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LA MÈRE JOB 



Wispelbeke est un charmant village. Je l’ai vu en 
automne, quand les arbres qui entourent ses métairies et 
ses chaumières, se courbent sous le poids de leurs fruits 
savoureux et appétissants ; quand la verdure prend mille 
teintes variées et que l’atmosphère so voile de vapeurs 
pourprées; quand les feuilles^commencent de tomber et 
que ce triste présage du prochain sommeil de la nature 
fait rêver le poète... Je l’ai vu en hiver, alors que ses 
campagnes sont' cachées sous un éblouissant manteau 
de neige ; que les enfants, avant l’école, s’élancent sur 
la glissoire polie; que l’air retentit du bruit cadencé des 
fléaux et de la détonation des fusils de chasse... Je l’ai 
vu aussi au printemps, quand les rossignols chantent 
l’éternelle jeunesse de la nature ; quand les arbres et 
les plantes se parent de la plus tendre verdure; quand 
un sympathique sentiment d’amour, vif et doux à la 
fois, s’éveille dans tout ce qui a vie... 

4 
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a OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE. 

Aujourd’hui c’est l’été. La terre, fécondée par la sueur 
de l’homme , lui donnera bientôt la récompense de son 
travail. Sur les champs du sein desquels le joli village 
surgit, comme une île paisible, au milieu. d’un, vaste 
océan de blé, rayonne Tardent soleil qui mûrit les mois- 
sons. Pas un souffle n’agite les épis courbés sous leur 
poids J tout est immobile et silencieux. Les oiseaux se 
cachent haletants sous le feuillage; jusqu’aux petits in- 
sectes , qui d’ordinaire se baignent si voluptueusement 
dans les feux du soleil, fuient, dans quelque frais abri, 
un air torride et sec. 

Un calme solennel, qui semble s’étendre à plusieurs 
, lieues, est descendu'sur le village. La solitude est com- 
plète : nul pied ne foule les sentiers qui, comme les 
rayons d’une roue immense, partent de la bruyère, du 
bois et du hameau , s’enfoncent en serpentant à travers 
les blés, pour se réunir au pied de l’humble église, lieu 
où reposent tous les ancêtres, où commence et s’arrête 
i(a vie de tous, où en ce moment même, l’espoir et la re- 
connaissance de tous se confondent pour monter vers le 
ciel en un hymne unique et fraternel... 

Car c’est dimanche, le jour du repos et de lu prière. 
Les villageois se sont rendus à l'église pour assister au 
' salut... Et, tandis que, les mains jointes, ils implorent 
ae Dieu une riche moisson, le bon père donne à son 
soleil cette force vivifiante qui crée le pain du pauvre et 
du riche. i 

Mais bientôt les derniers accents de Thymne se seront 
éteints sous la voûte de l’église; alors, après Taccom- 
.. plissement du saint devoir , il y aura joie et liesse : le 
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Là MÈRE JOB. 

T^age retentira de clameura joyeuses, et de bruyants 
^ats de fête succéderont au recueillement de la 
prière..: 

La foule se précipite hors du temple, c’est un essaim 
mêlé de femmes aux bonnets de dentelle et aux mou- 
choirs rouges, d’hommes anx blouses bleues, d’enfants 
aux blondes têtes bouclées et aux joues vermdiles... 

Soudain, un même tressaillement parcourt cette mul- 
titude; un sourire de bonheur rayonne sur tous les 
risages : le tambour a retenti ! 

Le concierge de la gildé* de Saint-Sébastien, fait le 
tour de Téglise en exécutant ses plus beaux roulements ; 
il lève ses bras musculeux jusqu’au-dessus de la tête, et 
les laisse retomber aussi fort que s’il voulait mettre en 
pièces la peau d’âne de sa caisse. Le brave homme est 
accoutré d’une façon passablement étrange : il porte sur 
la tête un immense chapeau sur lequel se balance , de 
çà de là, une plume rouge, verte à l’extrémité; ses vête- 
ments sont garnis de galons jaunes; il a des bas blancs 
attachés au-dessus du genou par des jarretières o*r- 
nées de clinquant; des rubans bleu de ciel décorent ses 
souliers. Toute sa poitrine et une partie de son dos 
sont tapissés d'objets en argent; le principal entre ceux- 
ci est une plaque sur laquelle est gravée l’image de 
Saint-Sébastien; tout alentour, brillent des médailles 
d’honneur, des cuillers et des coupes en argent, voire 
même un poivrier et deux pinces à sucre. Ce sont les 
prix que, depuis sa fondation, la GUde a remportés dans 

i. Confeétitou corporation. 
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les villages environnants, au noble tir à l'arbalète; ces 
souvenirs des communes victoires font partie du costume 
de cérémonie du concierge de la Güde, et il continuera 
à les porter, dût-il un jour, grâce aux nouveaux triom- 
phes de la société, succomber sous le poids. 

Tandis qu’il adresse aux tireurs son bruyant appej 
jusqu’aux contins de la commune, et que les enfants 
sautent joyeusement devant lui , ime partie des villa- 
geois regagnent leur demeure; les autres se rendent, 
en suivant une allée de tilleuls , devant une grande au- 
berge, dont la façade est ornée de fleurs et de guirlandes 
de verdure, et de la fenêtre du grenier de laquelle pend 
le drapeau tricolore. 

On se montre réciproquement un chronogramme qui 
déploie au-dessus de la porte ses lettres rouges et noires ; 
les vieilles gens comptent sur leurs doigts si le sacristain 
ne s’est pas trompé dans le chiffre de l’année ; quelques 
jeunes gens rient des jolis vers inscrits au-dessous. 

VTVh Longtemps Le baron XaVIer Van CeLLe, 
NOTRE NOVeaV président! 

Il offre en prix, au tir, tabatière d’argent. 

Et s’il vivait cent ans, qui serait mécontent? 

Le sacristain-maître d’école a déposé en toute hâte 
son costume d’église , et s’achemine à grandes enjam- 
bées vers l’auberge ; chemin faisant, il se frotte les mains 
de joie et d’orgueil, en voyant tant de gens eu admiration 
devant son œuvre. v 
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— Eh bien, Studiosus, qu’en dites-vous? cria-t-il 
déjà de loin, au fils du bourgmestre. Les beaux-arts ne 
sont-ils plus en honneur à Wispelbeke? Additionnez- 
moi tout cela, vous ne trouverez pas un iota à changer ! 

— Additionner! répliqua l’étudiant en riant, je le 
crois bien, si vous supprimez les lettres qui vous gênent! 
Il est facile de faire des chronogrammes comme cela. 
Vous aviez cinq années de trop dans votre compte, et 
vous avez laissé de côté un U de nouveau. 

Tous les paysans présents regardèrent bouche béante 
le sacristain confus; il ne leur semblait pas possible que 
le grand savant du village eût pu se tromper. Mais 
celui-ci se remit à l’instant, et répliqua avec une 
orgueilleuse assurance qui lui donnait la victoire aux 
yeux des paysans : 

— C’est l’ortographe la plus nouvelle. A Wispelbelce 
l’instruction progresse avec -les meilleurs écrivains. 

— L’orthographe la plus nouvelle? reprit l’étudiant. 
C’est possible; mais en tout cas, elle n’est pas encore 
adoptée. 

— Mais si elle était adoptée, elle ne serait plus nou- 
velle. 

— Je ne comprends pas cela. 

— Je le crois bien, vous n’êtes pas un philologue. 
Cela est dans la nature de notre langue maternelle : 
dans le changement gît le progrès *. 

fiien que les paysans ne comprissent pas l’argu- 



<. Tonte cette conTorsation est une allusion, difficile à rendre, à la divisiuB 
qui existe entre les écrivaias flamands sur des questions d'oi tliographe. 

{Note du Iraduclaur.) 
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ment du sacristain, ils firent de la tête un signe d’ap- 
probation ; Tétiidiant abandonna le point en litige, et dk 
d’un ton railleur ; 

— Aù reste, ce sont là des affaires de maître d’école j 
vous avez peut-être raison. Mais quant à vos vers, je 
trouve à y redire. Ils sont beaucoup trop courts. 

— Comment, trop courts? 

— Oui, trop courts. Il eût mieux valu les commencer 
à la porte de l’église, et les prolonger de façon à ce que 
la rime ne se trouvât que sous l’enseigne de V Aigle d'Or; 
on aurait pu les lire en se promenant. 

' Le sacristain allait répondre à cette plaisanterie, étdéjà 
il s’écriait que les vers les plus longs sont les meilleurs j 
mais en ce moment survint le concierge de la güde^ 
tambourinant en tête d’une troupe de tireurs, qui 
dét(^urna du chronogramme l’attention des spectateurs. 
Tous suivirent le tambour gt ses compagnons à rinté-< 
rieur de V Aigle d'or. 

Tandis que l’heure fixée pour le tir solennel s'appro- 
chait, et que, tireurs et curieux, se rassemblaient de 
plus en plus à l’auberge, toute une famille s’avançait 
lentement à l’autre bout du village, pour venir assister à 
la fête. 

En avant, l’arbalète dans la main gauche, marchait le 
brasseur hae$ Job ' tout courbé sous de graves ou tristes 
pensées; car tout en marchant, il regardait le sable du 
chemin et faisait de la main droite des gestes brusques 
et dépités. Ses traits étaient passablement rébarbatifs, 

I, £a«>, inattre i prononce! Mie, 
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ses yeux petits et ses lèvres minces. Il avait tout à fait 
l’extérieur d’un homme dur ou colère; mais, ce qu’il y 
avait en lui de plus remarquable, c’est que, bien qu’il 
fût brasseur, il était néanmoins maigre et sec. 

A. deux ou trois pas derrière lui, s’avançait la mère Job, 
sa femme, des joues de laquelle la cinquantaine à la- 
quelle elle touchait n’avait pas encore effacé la fraîcheur 
de la santé. Une douce bienveillance et la confiance dans 
la vie, brillaient dans ses yeux; un sourire affable plissait 
continuelleraent ses lèvres; bien qu’elle fût d’une taille 
remarquablement haute, elle marchait la tête droite et 
bien plantée sur les épaules. Ses gestes étaient rares; il 
y avait dans toute sa personne, je ne sais quoi d'impo- 
sant qui annonçait la femme forte, à la fois courageuse 
et bonne. 

De la main droite, elle tenait, un gros garçon florissant 
de santé, âgé d’environ dix ans, qui sautillait en dansant 
à son côté et s’efforçait de l’entraîner en avant, afin de 
rejoindre plus tôt le tambour dont les beaux roule- 
ments résonnaient encore à travers le feuillage. 

De l’autre côté de la mère marchait Hugo, son fils 
aîné, le favori et l’oi^eil de son cœur. 11 pouvait avoir 
atteint sa vingt-septième année ; car le calme et la gra- 
vité de l’âge mûr planait déjà sur sa physionomie qui 
avait encore toute la fraîcheur de la jeunesse. Il n’habi- 
tait plus le village paternel; depuis quelques années, il 
était allé se fixer en ville pour y chercher fortune dans 
le négoce. Ses parents avaient chargé de rentes quel- 
ques-uns de leurs biens, pour lui procurer un capital ; 
il s’était associé avec un commis négociant expéri- 
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nienté, et ils avaient élevé à eux deux une petite mai- 
son de commerce, dont les relations s’étaient éten- 
dues peu à peu et se trouvaient maintenant sur un bon 
pied. 

Son associé, monsieur Walter, le suivait à quelques 
pas de distance ; il avait l’air d'un excellent homme, 
était mis avec soin, et son allure, aussi bien que ses ma- 
nières, attestaient une parfaite convenance et une urba- 
nité exquise. Rosine , belle et gracieuse sœur de Hugo, 
marchait à côté de lui. La jeune fille écoutait avidement 
et avec une sorte de joie, le beau langage citadin de 
monsieur Walter, qui savait dire tout, si bien, que c’é- 
tait merveille à entendre. Peut-être le sourire stéréotypé 
sur les lèvTes de Rosine et l’attention qu’exprimafent ses 
grands yeux bleus, n'étaient-ils qu’une affaire de conve- 
nance; car, monsieur Walter n’était-il pas l’associé de 
son frère et ne devait-elle pas avoir pour lui égards et 
affabilité, pour lui, dont son frère ne prononçait le nom 
qu’avec éloge et reconnaissance ! 

Tout en marchant et s’entretenant entre elles, toutes 
ces' personnes, à l’exception du brasseur, semblaient 
fort occupées de l’enfant. Aussi était-ce un joli et gentil 
petit garçon, et la mère Job paraissait si heureuse de 
tout ce qu’on disait de la beauté de l’enfant et de sa 
douce physionomie ! 11 était facile de voir qu’elle l’avait 
habillé avec sollicitude et avait bouclé soigneusement 
ses cheveux blonds. 

Tandis qu’elle reprenait doucement l’enfant de son 
trop grand empressement à rejoindre le tambour, Hugo, 
tout songeur, avait fixé les yeux sur son père et remar- 



Digitized by Google 




LA MÈRE JOB. 



9 



qiié ses mouvements d’impatience. Il interrompit le ser- 
mon de sa 'mère, et dit : 

— N’ayez donc pas l’air si fâché, mon père. C’est 
bien triste que, pour un jour que je puis venir passer de 
temps en temps à lajnaison, il y ait toujours quelque 
chose qui cloche ! 

— Ce sont des boutades, Hugo ; tu le sais bien, dit la 
mère en souriant. Ne t’en inquiète pas; ton père est 
peut-être plus content que moi que tu sois venu nous 
voir; mais c’est dans son caractère d’avoir toujours 
quelque chose en tête pour avoir It droit de grommeler. 
Ce n’est rien ; tout à l’heure, s’il réussit au tir, il sera 
joyeux et de bonne humeur ! 

Baes Joh se retourna, frappa du pied dans le sahle 
du chemin, si bien que ses genoux s’enveloppèrent 
d’un nuage, et s’écria avec une irritation mal con- 
tenue : 

— Ah çà, viendrez-vous, vous autres? Ces femmes 
çà traîne en chemin comme des limaçons ! Dépêchez- 
vous un peu, pour l’amour de Dieu, ou j’arriverai trop 
tard pour tirer à mon tour. Sur ma parole, on en serait 
assez content là-bas. On dirait vraiment que vous vou- 
lez prêter aide contre moi à mes ennemis ; mais je leuC 
apprendrai, à ces envieux... 

— Monsieur Walter, ne le prenez pas en mal, dit lû 
mère Job en tournant la tête, si nous marchons un peu 
plus vite. 

Et elle-même pressa le pas pour complaire à son 
époux grondeur. 

Hugo, dont le mot ennemis avait étrangement frappé 

1 . 
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l'oreille, avait couru à sou père, et lui disait en lui 
prenant le bras : ' 

~ Mon père , y a t-il donc au village quelqu’un qui 
vous chagrine ? 'V jus n’avez jamais eu d’ennemis, que je 
sache, du moifi. 

— J’en ai maintenant ! gi’ommela le brasseur d’un 
ton bourru. S’ils pouvaient briser cet arc dans ma main, 
ils n’y manqueraient pas. Malheureusement je ne suis 
/ pas dans mon jour; sans cela je leur montrerais comment 
baes Job se venge do ceux qui sont jaloux de lui ! 

— Mais de qui parlez-vous donc? 

— D’abord du notaire. 

— Du père de Gabriel ! 

— Oui, de cet hypocrite! Ensuite du père "WyBs, 
puis du secrétaire, puis du père Daems et de bien d’au- ' 
très encore. 

— Mais, mon père, ce sont vos plus vieux amis que 
vous nommez là, et, si je ne me trompe, les meilleurs 
tireurs du village. 

— C’est moi qui suis le meilleur tireur, s’écria le 
brasseur, et tout le monde le sait. 

1 — En effet, il y en a peu qui puissent se mesurer avec 
vous ; mais cela ne me prouve pas du tout, me semble- 
t-il, que les amis de la gilde de Saint-Sébastien soient 
devenus vos ennemis. Vous ont-ils vraiment fait quelque 
tort? 

— Ils se sont moqués de moi ce matin. Vois-tu, Hugo, 
après la grand’messe, je suis allé au tir pour m’exercer 
ja main. Sur dix coups je n’ai fait qu’une rose, et suis 
deux fo'is sorti du blanc ! Sorti du blanc ! ! Cela ne m’est 
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/ 

pas arrivé depuis six mois. Du reste, je savais cela de- 
puis le malin; en sautant du lit j’ai jeté la lampe à bas 
de la table de nuit, j ’ai mis mes souliers à un pied pour 
l’autre, et en ouvrant la porte j’ai marché sur le chat, m 
bien, qu’il a crié comme un diable. Tous présages de 
malheur ! 

— Je comprends que ces signes vous aient inquiété, 
mon père ; mais ce n’est pas la faute de vos amis, et 
quand, par hasard, ils tirent hors du blanc, ne riez- 
vous donc pas comme les autres frères de la gilde? 

— Oui, oui, mais la tabatière en aident ! murmura 
baes Job ën poussant im, profond soupir. Je suis ensoi> 
celé ! C’est toujours la même chose : tout tombe contre 
moi ! y a-t-il au monde un homme plus malheureux! 

— Mon père, mon père, vous ne croyez pas à ce que 
vous dites, n’est-ce pas? dit le jeune homme d’un ton de 
doux reproche. Nous sommes tous en bonne santé; 
votre brasserie garde aux alentours sa vieille renommée ; 
mon commerce va mieux de jour en jour; Rosine va 
faire un bon mariage ; ma mère est la joie et la bonté en 
personne. Les gens du village nous appellent les gens 
heureux; et, pour comble de bénédiction, tout le monde 
nous aime; personne ne nous porte ni haine ni envie. 
Ne devons-nous aucune reconnaissance à Dieu pour 
tout cela? 

En prononçant cette dernière apostrophe, la voix de 
Hugo était devenue si pénétrante et si tondre que le 
père se sentit ému. 

— Tu as raison, Hugo; nous devons être reconnais- 
sants envers Dieu ! répondit-il. Mais la tabatière! la taba- 
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tière ! Elle me revient , et je la verrais gagner par un 
autre ; il y a de quoi en tomber malade de dépit ! 

— Qu'est-ce donc qu’une tabatière en argent? En 
souhaitez-vous une vraiment? Je vous l’enverrai avec 

« 

joie. 

— Oh! ce n’est pas pour la tabatière; je puis en 
acheter une si cela me plaît. Mais mon honneur d’arbalé- 
trier ! Ma réputation ! Passer pendant toute une année 
pour une mazette et être la risée de la gildef Si je ne 
me retenais, je briserais en mille pièces jnon arbalète 
contrercet arbre; du moins je ne serais pas vaincu. 

— Vous ne pouvez savoir ce qui ari ivera, mon père ; 
peut-être tirerez-vous mieux que vous ne le croyez. Et 
s’il arrivait que la tabatière fût gagnée par un autre, eh 
bien, demain cela irait mieux. 

— Oui, oui, tu as appris ce beau dicton-là de ta mère : 
après le chagrin vient la joie, après la pluie vient le beau 
temps, tant qu’il y a vie, il y a espoir,... et ainsi de 
suite ; toujours les mêmes chansons. Ta mère ne s’in- 
quiète de rien; je crois que si le clocher de l’église lui 
tombait sur le corps, elle crierait encore : cela ira mieux 
demain ! Mais tiens ! la voiture de monsieur le baron est 
devant la porte de Y Aigle d'or; le conseil de la gilde 
doit le recevoir. Oh ! je serai le seul absent. Eemme, 
femme, c’est ta faute ! 

Et tendant avec colère le poing vers la mère Job, il 
courut vers l’endroit, où de loin il voyait les paysans 
agiter en l’air leurs casquettes et leurs bonnets pour 
souhaiter la bienvenue au nouveau chef de la gilde de 
Saint-Sébastien, 
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Baes Job arriva réellement trop tard; car à son ap-* 
proche la foule disparut dans l’auberge en poussant tou- 
jours des acclamations, et la voiture du baron fut re- 
tournée vers le château, par le cocher en livrée... 

Peu d’instants après, la mère Job était assise avec sa 
famille dans l’arrière-cour de Y Aigle d’or; son petit gar- 
çon était à côté d’elle, et elle s’entretenait avec son fils 
du commerce de celui-ci à la ville. Monsieur Walter s’é- 
tait assis auprès de Rosine et ne cessait de lui adresser 
des paroles à la fois bienveillantes et polies, tantôt lui 
demandant des renseignements sur la fête de la gitde, 
tantôt, lui racontant d’amusantes histoires d’arbalétriers 
et de chasseurs; car monsieur Walter était doué d’une 
riche et complaisante mémoire. Il est bien vrai que par 
moments Rosine devenait très-inattentive, et promenait 
les yeux autour d’elle, comme si elle eût cherché quel- 
qu’un; cependant on pouvait s’apercevoir qu’elle' était ‘ 
confuse de ces distractions et s’efibrçait de les dissimu- 
ler à l’associé de son frère. 

Toute l’arrière-cour était remplie de gens qui parlaient 
à pleine voix, riaient de bon cœur et poussaient des ex- 
clamations de joie. Du côté où se trouvait la mère Job, 
étaient installées les femmes. La plupart fermières et 
paysannes, en compagnie de leurs filles et de leurs 
enfants. Beaucoup avaient l’œil fixé sur la mère Job, et 
échangeaient entre elles quelques mots à voix basse. 

— Oui, Catherine, disait une vieille paysanne, j’ai bien 
des fois porté dans mes bras ce beau monsieur à chapeau 
blanc ! 

— Hugo, le fils du brasseur? 
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— Oui, oui; maintenant il est riche et fait le commerce 
à la ville. 

•— 11 est certain que cette mère Job est une femme de 
sens; mais, dites tout ce que voudrez, là où vient le 
bonheur, il y reste. Elle a tout ce que son cœur peut 
désirer. 

— Assez d’argent. 

— De la sauté à en revendre. 

— La plus jolie fille du village. 

— Un enfant frais, comme une rose, et gentil et gros, 
que c’est plaisir à voir. 

— Un fils qui finira par la loger dans undiâteau. 

— Une fille qui épousera Gabriel, le fils du notaire.., 
et là aussi, il y a des écus dans la caisse. 

— C’est-à-dire... il y a huit enfants. 

— C’est égal ; les Job sont les gens les plus heureux 
du monde. Si seulement le brasseur n’était pas si 
bourru... 

— Tenez, le voilà qui aecourt. Sur quelle épine a-t-il 
encore marché? 

Daes Job s’approcha de sa femme et dit avec colère : 

— Ils sont encore là-bas à traîner et lambiner, qu’il y 
a de quoi en gagner la fièvre ! Ils ont déjà fait dix fois 
l’appel des noms et ne sont pas encore prêts. Vous n’a- 
vez rien à boire? Je crois que vous rêvez, tous taqt que 
vous êtes? 

Et il cria à un garçon qui passait : 

— Eh ! fainéant, pourquoi ne viens-tu pas demander , 
ce que nous voulons? Une canette de bière! Cours 
donc ! Voyez donc, ce vaurien traîne la jambe conune 
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pour se moquer de moi ; mais je le retrouverai bien I 

— Allons, allons, dit la mère Job en riant, le pauvre 
garçon s’est foulé le pied, tu le sais bien 1 

Quand le garçon fut revenu et eut rempli Vk>s verres, 
le brasseur entra en colère contre lui, assura que la 
bière était aigre et voulut appeler l’hôte pour s’en-plain- 
dre; mais en ee moment il entendit siflDier la première 
flèche, et retentir aussitôt le cri : rose l II ressentit un 
frisson de dépit, et s’éloigna de sa famille tout en mur- 
murant, pour aller voir Theureux personnage qui, à son 
premier coup, avait touché la rose. 

— Le brasseur est terriblement-brusque, dit Catherine 
à la paysanne sa voisine. Depuis trente ans que je le 
connais, je ne l’ai jamais entendu que gronder et mau- 
gréer, comme si tout dan^ le monde allait au rebours » 
de son désir. Heureusement que chacun sait qu’il n’y met 
pas de méchanceté, et que sa femme est la patience 
même. Quant à moi, je ne saurais certainement endurer 
cette mauvaise humeur continuelle! 

— Et Saint- Job sur le fumier est son patron! Sans 
doute son patTain a fait cela pour plaisanter, comme ■ 
s’il eût pu prévoir quel homme emporté deviendrait 
l’enfant? 

— Non, non. Job est son nom de famille. 

— Oui, mais son prénom est aussi Job. 

— Vraiment? Alors il se nomme Job Job? 

— Ne le saviez-vous pas? Noire Robe en rit tous lea 
jours; et quand il parle de notre hargneux brasseur, il 
ne l’appelle jamais que le double Saint-Job, à raison de 
ce qu’il est ai endui anti 
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— Cela vient de la bile noire, Thérèse; le pauvre 
homnie n’en peut mais, d’être né comme cela. 

— Non, sans doute, je le sais bien, Catherine; car 
baes Job donne beaucoup aux pauvres gens ; et quand il 
peut rOiidre service à quelqu’un, il n’y manque jamais, 
maigri toutes ses gronderies. L’an passé, il paraissait 
bien fâché contre nous, parce que', sans le vouloir, nwn 
homme avait mené notre voiture dans sa haie. Ils s’é- 
taient même joliment querellés. Un mois après, la mort 
de notre propriétaire nous mit dans une position très- 
difficile. Baes Job qui avait appris la chose, vint, sans 
être appelé, nous apporter lui-même ce qu’il fallait 
pour nous sauver. Si nous sommes encore à la ferme 
paternelle, Catherine, nous le devons à celui qui sem- 
blait notre ennemi, à baes Job... 

Le tir avait commencé; une moitié des arbalétriers 
tira ses sept premiers coups; ensuite la seconde moitié 
devait entrer en lice à son tour, puis de nouveau, le 
premier peloton, et encore une fois le second. Le tireur 
qui, dans ces deux tours, aurait fait le plus' de roses, re- 
cevrait en vainqueur, des mains de monsieur le baron, 
la belle tabatière d’argent. 

De nombreux spectateurs se tenaient près du but, 
appuyés sur le lattis qui fermait l’espace parcouru par 
les flèches; au milieu d’eux, et l’œil fixé sur le blanc, se 
trouvait baes Job, qui appartenait au second peloton et 
attendait son tour avec une visible impatience. Si l’un 
des tireurs les plus adroits lançait sa flèche un peu loin 
de l’anneau central, une expression de joie se peignait 
sur le visage du brasseur; mais si le cri : rose! annon- 
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çait que le centre de la cible était touché, il se pinçait 
les lèvres d’un air de dépit et frappait du pied avec co- 
lère. 

A une vingtaine de pas du but, se tenait un groupe de 
paysans, les uns, une arbalète à la main, les autres, 
la tête découverte, mais tous remarquablement CRlmes 
et posés pour un jour aussi joyeux. Ils formaient un cer- 
cle autour de monsieur le baron, qui, un cigare à la 
bouche, un laquais en livrée à côté de lui et un chien de 
chasse entre les jambes, distribuait çà et là de bien- 
veillants sourires à ceux qui étaient assez hardis pour 
lui adresser un compliment au sujet de sa nomination 
comme chef de la gilde, ou une flatterie siu* la beauté 
du cadeau offert par lui à la société. Le sacristain-maître 
d’école répétait pour la vingtième fois , en termes diffé- 
rents, l’assurance que c’était une bénédiction pour la 
commune, de posséder un tel baron , et qu’immanqua- 
blement la gilde, à l’ombre de son illustre nom, attein- 
drait au comble de la gloire et de la prospérité, et ainsi 
de suite. Les paysans qui avaient le bonnet à la main, 
hochaient sans cesse la tête en signe d’approbation , et 
s’écriaient à chaque nouvelle flatterie : — Sans doute, 
monsieur le baron 1 — C’est bien vrai, monsieur le ba- 
ron ! — Dieu soit loué , monsieur le baron. Ceux-là 
étaient, à coup sûr, les métayers du seigneur; car il y 
avait aussi d’autres villageois qui écoutaient tout, un 
sourire demi railleur sur les lèvres, et la tête couverte. 
Ceux-là cultivaient certainement leurs propres terres ou 
étaient fermiers de propriétaires qui n’habitaient pas le 
village. A ce titre, ils se considéraient comme gens in- 
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dépendants, et le nx)ntraient assez, par le hardi laissa 
aller de leur attitude. 

Le maître d’école était précisément occupé à démon- 
trer en termes pompeux au baron, que son auguste pré- 
^sence était aussi bienfaisante et aussi féconde pour le 
village et la gilde, que la rosée du ciel, qui, après une 
brûlante journée d’été se répand sur la terre altérée, 
soulage la nature, abreuve les plantes et réjouit les 
hommes... lorsque la voix du héraut fit entendre à 
pleins poumons, cet appel : 

— Hommes du second peloton, préparez - vous 1 
Hommes du second peloton, approchez ! 

Cet appel délivra le baron du maître d’école et de 
quelques autres courtisans; il allait même se retirer un 
peu à l’écart, mais tout aussitôt il se vit de nouveau en- 
touré par les tireurs qui venaient d’être relevés, et tjui, 
à leur tour, avec force révérences et compliments, ve- 
naient lui rendre compte du nombre de roses faites ou non, 
par chacun des hommes du premier peloton. Soit que 
le baron prît plaisir aux hommages qu’on lui rendait, 
soit que, par condescendance, il se prêtât aux démon- 
strations honorifiques des paysans; il les laissa faire, 
sourit agréablement, et donna à chacun à son tour, une 
parole affable. 

Pendant que lotir continuait assez lentement, et que, 
sous l’influence des pintes de bière , le bruit grandissait 
de plus en plus dans la cour de Y Aigle d'or, un jeune 
homme se tenait tout seul derrière la haie de hêtre qui 
séparait le tir du jardin potager de l’auberge. 

Ses vêtements à la mode de la ville, ses traits fins et 
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ses membres délicats ' eussent pu faire supposer qu’ii 
était étranger, et que le hasard seul l’avait conduit e'n ce 
lieu. On lisait sur sa physionomie une profonde tris- 
tesse; le plus souvent il tenait la tôle penchée et le re- 
gard fixé sur fe sol; mais, par moments, i) se redres- 
sait et lançait, à travers une étroite ouverture de la haie, 
des regards étincelants vers l’endroit où les femmes des 
membres de la gilde, conversaient et riaient autour de 
nombreuses tables. Alors une contraction fébrile plissait 
ses lèvres frémissantes, son visage pâlissait, et, oublieux 
de tout le reste, il tendait le cou vers l’objet qui semblait 
l’irriter; ses poings se crispaient, et de rauques soupirs 
s’échappaient de sa poitrine, jusqu’à ce que la crise 
nerveuse se calmât, et que, succombant sous une acca- 
blante conviction, il laissât derechef pencher tristement 
la tête sur son sein. 

Tandis qu’immobile et silencieux, il semblait abîmé 
dans la contemplation des causes de sa douleur, un 
jeune paysan tourna le coin de la haie, et, sans être 
aperçu, s’approcha du songeur désolé. Il lui posa la 
main sur l’épaule, et dit d’une voix compatissante : 

— Gabriel, si j’'étais à votre place, je boirais une bonne 
pinte là-dessus. Ne vous ai-je pas dit, il y a plus de six 
mois, que ce faiseur d’embarras, avec ses moustaches, 
vous brasserait de mauvaise bière? C’est un scandale 1 
Prêter l’oreille ainsi, au milieu de tout le village au ca- 
quet d'un étranger ! 

Gabriel regarda d’un oeil humide celui qui venait de 
parler, tandis qu’un pénible soupir s’échappait de sa poi- 
trine. 



t. 
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L’autre reprit : 

— Le foi^eron avait bien raison, quand il disait, il y a 
trois mois, que ce monsieur Walter vous couperait 
l’herbe sous le pied. Savez-vous ce qu’il prétend main- 
tenant? Qu’on machine un mariage entre lui et Rosine. 

Un amer sourire d’incrédulité contracta les traits de 
Gabriel, et il fit un geste menaçant comme pour écarter 
de lui cette idée affreuse. 

— Allons, allons, montrez-vous homme, dit l’autre, 
il est facile de voir qu’il est question de quelque chose. 
Le monsieur Walter, depuis ces derniers mois, n’est-il 
pas presque tous les dimanches à Wispelbeke? Et Rosine 
cache-t-elle son espoir d’aller un jour habiter la ville 
comme son frère Hugo? Ce Walter n’est-il pas à ses 
» yeux une merveille de générosité, de politesse et d’es- 
prit; et ne parle-t-elle pas de lui, comme si c’était un 
modèle de toutes les vertus? 

Le jeune homme hocha la tête avec désespoir. 

— On no vous renverra, Gabriel, que lorsque tout 
sera bâclé ; mais, à votre place, je ne leur donnerais pas 
le temps de se moquer de moi ; je les enverrais bel et 
bien promener, et m’amuserais comme il faut avec les 
amis, pour leur montrer que je ne me soucie guère de 
leur fausseté. Allons, venez, et ne restez pas là tout 
seul à tergiverser. Le forgeron vous a vu, et il est là-bas, 
près du but à se moquer de vous. Venez, et tenez-vous 
droit comme un homme ! 

Gabriel suivit en silence et la tête penchée, le jeune 
paysan, qui, tout en marchant, répétait ; 

— Buvez là-dessus deux ou trois pintes, et laissez cette 
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coquette mijaurée à ceux qui ne valent pas mieux' 
qu'elle. 

Rosine qui, sans s’en douter, venait d'être épiée à 
travers la haie avec une si fiévreuse attention, était tou- 
jours assise à côté de l'associé de son frère. Une inex- 
plicable tristesse s’était peu à peu emparée de son cœur, 
etcette disposition n’avait pas échappé à monsieur Walter. 
Comme s'il voulait, par politesse, respecter sa mélanco- 
lie, dont il s’était vainement efforcé de pénétrer le motif, 
il avait, depuis quelques instants, interrompu la conver- 
sation, et son regard était fixé, avec un intérêt apparent, 
sur la cible et sur les tireurs. 

— Pourquoi es-tu si triste, Rosine? demanda 1a mère 
Job. Je ne sais, mais toi, ton père et d’autres encore, 
vous êtes de singulières gens. Nous sommes ici à une 
belle fête, pour nous amuser, et vous faites des visages 
comme si nous étions bien malheureux, et avions des 
raisons d’avoir de gros chagrins. 

— Où donc peut être Gabriel ? Il sait que nous devions 
venir ici, murmura la jeune fille. 

— Je crois le voir là-bas. 

— Vous le voyez, maman? s’écria Rosine avec joie. 

— Là, derrière monsieur le baron ; il nous tourne le 
dos et parle au fils du fermier Adrien. 

— Et il ne vient pas nous dire bonjour ! Ce n’est pas 
bien à lui. Gabriel est un bon garçon, maman; mais il a 
souvent de si étranges idées en tête. Que peut-il encore 
avoir maintenant? Soyez-en sûre, il est fâché contre, moi. 
Pourquoi? Dieu le sait. C'est pourtant triste 1... Abl il se 
retourne, il me voit 1 
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Le nom de Gabriel s’échappa de ses lèvres , elle se 
leva et fit signe de la main au jeune homme. 

— Ah ! maman, il s’en va ; son regard est bien dur ! 

— De quoi vas-tu t’inqiiiéter, Rosine? dit la mère Job 
en souriant; le ciel est bien haut, et pourtant, ii y ar- 
rive souvent des nuages... Allons, mets-toi ces idées-là 
hors de la tête. Tiens, voici ton père; lui aussi n’a pas 
l’air de bonne humeur ! 

Baes Job quittait en ce moment la cible pour se rap- 
procher de sa famille. Déjà, de loin, on pouvait voir à 
ses gestes brusques et à ses lèvres pincées, qu’il était 
mécontent du résultat du tir. 

— N’ai-je pas dit que j’étais ensorcelé? s’écria-t-il. 
Trois roses en huit coups ! Je gage une demi-tonne de 
bière, que demain, j’en ferai cinq à la suite l’une de 
l’autre ! Mais aujourd’hui ! si je brisæs ma flèche contre 
le bois, cela ne m’étonnerait pas ! 

— Et qui a gagné la tabatière en argent? demanda la 
mère Job. 

— Gagnée, gagnée ! Elle n’est pas du tout gagnée. 
Nous avons encore chacun sept coups à tirer. 

- — Et qui a fait le plus de roses? 

— Le notaire en a quatre ! ^ 

— Mais, toi. Job, tu en avais trois. Avec un coup 
-heureux, tu rattrapes le notaire; et s’il tire un peu moins 
bien, tu peux encore gagner la tabatière et être primus. 

Sur ces entrefaites, le brasseur avait bu une couple de 
verres de bière ; il répondit avec impatience : 

— Si je n’étais né pour le malheur, personne autre 
que moi n’aurait la tabatière; mais maintenant ! Tu 
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verras que je tirerai plus mal encore la seconde fois que 
la première. • 

— Assieds-toi un instant près de nous, dit 1a mère Job 
d’un ton amical, et reprends courage ; sois sûr que cela 
ira mieux tout à l’heure ! 

» 

— Oh! avec cette éternelle scie : cela ira mieux! 
Je te dis, moi, que cela n’ira pas mieux; cela ira plus 
mal! 

— Allons, cher homme, ne te fâche donc pas contre 
moi, dit la mère Job; si cela ne veut pas aller mieux, je 
n’y puis rien faire, fl faut pourtant que quelqu’un gagne, 
et, en tous cas, il n’y aura ni bras, ni jambes cassés. 

— Je sais bien que cela te serait bien égal que je quit- 
tasse r Aigle d'or, déshonoré! grommela baes Job... 
Rosine, pourquoi es-tu là à faire la mine? ditril à sa fille. 
Est -ce de la bouderie? Monsieur Walter est là dans 
une agréable société ! Hngo se sauve, et va fumer des 
cigares avec le baron, et toi, tu tournes quasi le dos à 
notre hôte. C’est poli ça ! 

L’associé de Hugo voulut dire quelques mots, pour 
' excuser Rosine ; mais bacs Job ne parut pas l’entendre, 
et demanda, en regardant fixement l’enfant* : Engelbert 
est bien pâle! Pourquoi ne parles-tu pas à cet enfant? 
il est malade. 

— Ah ! tu prends toujours les choses au pire, répon- 
dit sa femme. Il a mangé trop de bouillie de riz, le petit 
gourmand. Cela se passera ; ne t’inquiète pas d’Engcl- 
bert! ' 

Le brasseur eût sans doute donné cours plOs longtemps 
à sa mauvaise humeur, en continuant ses reproches 
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bourrus, si le héraut de la gilde n’eùt crié au loin : 

— Hommes du second peloton, prépatez-vous! 

Baes Job tendit son arc en toute hâte, après quoi, sans 
plus faire la moindre attention à sa société, il courut au tir. 

Rosine, par un sentiment de convenance, entama avec 
monsieur Walter, une conversation sur la joie naïve des 
paysans et la liberté avec laquelle on vit à la campagne ; 
la mère Job pariait à haute voix avec la fermière Cathe- 
rine, des enfants et de la fièvre scarlatine , qui régnait 
au village, mais qui, heureusement, semblait diminuer. . 
Hugo s’entretenait toujours avec le baron, du prix pro- 
bable qu’atteindraient les grains au marché, après la 
moisson. 

Au bout de quelques instants, de vifs applaudisse- 
ments éclatèrent tout à coup auprès de la cible, et tous 
les villageois coururent au bout de la cour et s’y réuni- 
rent en une masse compacte. Les femmes se levèrent 
aussi par curiosité... La tabatière était gagnée! Qui 
pouvait être l’heureux vainqueur? 

Rosine qui était montée précipitamment sur sa chaise, 
et voyait sans doute nAieux que les autres ce qui se pas- 
sait, s’écria tout à coup, en battant des mains avec im 
oubli complet de sa tristesse : 

— Maman, maman! Ah! c’est le père qui a gagné! 
Voyez, voyez, monsieur le baron lui donne la tabatière 
d’argent ! 

— Est-ce vrai? demanda la mère Job en levant dans 
ses bras son petit garçon, avec une joyeuse émotion. 

— Certainement l écoutez, on crie déjà : vive baes 
Jobl 
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£t en effet, cette acclamation s’élevait du groupe au 
milieu duquel le baron était occupé à remettre le prix au 
vainqueur. 

— Dieu soit loué ! s’écria la mère Job avec joie... 
Maiùtenant, du moins, il sera satisfait. 

£n ce moment, Rosine aperçut Gabriel qui sortait de 
derrière la haie et s’approchait des membres de la gilde. 
Elle sauta à bas de sa chaise en disant : 

— Mamân, maman, je vais voir un peu de près; oh! 
ce doit être beau, monsieur le baron qui parle au père 
et qui lui dit toutes sortes de belles choses! 

A ces mots, elle s’élança vers le lieu où la foule était 
rassemblée; l’associé de son frère se leva à son tour, 
avec l’intention évidente de l’accompagner par politesse. 

Mais la jeune fille avait pris l'avance, et parut, dans 
un but arrêté, faire le tour du groupe des villageois; et 
en effet, elle s’arrêta tout à coup devant Gabriel en le 
regardant tristement, tandis qu’elle lui disait d’une voix 
douce et basse : 

— Gabriel, pourquoi êtes-vous fâché contre moi? 

Le jeune homme frissonna d’abord et pâlit de sur- 
prise; puis aussitôt un doux sourire de bonheur apparut 
sur ses lèvres... puis en ce moment, monsieur Walter 
rejoignit la jeune fille du brasseur, et se plaça à côté 
d'elle, comme s’il était son cavalier. 

La physionomie de Gabriel se contracta soudain ; il se 
détourna avec un sourd murmure, s’éloigna dans la di- 
rection de l’auberge, et disparut aux yeux de la jeune 
fille stupéfaite. 

Deux larmes coulèrent sur les joues de Rosine ; mais 

2 
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elle comprima sa douleur par un sentiment de pudeur, 
et traversa résolûment la foule, pour cacher l’émotion 
pénible qu’elle ressentait. 

La mère Job aperçut enfin son mari, qui^ la tabatière 
à la main, se dégageait de la foule et luttait pour se dé- 
barrasser des paysans qui ne cessaient de crier : vive 
baes Job ! Quelques-uns s’écriaient môme qu’il {pouvait 
bien donner une demi-tonne de bière, et l’on s’aperce- 
vait, aux mouvwnents de leurs lèvres, qu’ils croyaient 
d^à savourer les libations gratuites qu’ils réclamaient. 

Le brasseur n’avait pourtant pas lamine plus avenante 
qu’ auparavant, et grommelait avec dépit, à l’adresse de 
chacun. 

— Laissezrmoi tranquille ; cela n’en vaut pas la peine; 
je m’en veux à moi-même. Je donnerai la tonne de 
bière, dimanche. Allez-vous-en; qu’est-ce que tous ces 
cris? 

— Proficiatf Proficiat ! s’écria la mèrç Job; ne 
t’ai-je pas dit que cela irait mieux? Allons, Job, bois 
un bon verre avec nous à ta bonne réussite ! 

Hugo et Walter saisirent leurs verres et les élevèrent, 
tandis que quelques autres amis les imitaient. 

— A la santé de baes Jobl s’écria-t-on. 

— A la santé de nous tous! grommela le brasseur. 

— Non, non, àla santé de l’heureux vainqueur 1 s’écria 
monsieur Walter. 

— Oui, oui, à la santé de l’heureux vainqueur ! répé- 
tèrent les paysans. 

— Je ne bois pas cette santé- là! dit baes Job. Heu- 
reux ! ah ! vous appelez ça heureux? 
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— Qu’est-ce qui te manque encore? demanda sa 
femme avec étwmement. N’es-tu pas content? 

— Content! s’écria le brasseur avec une sorte de co- 
lère. Content? Je suis honteux. Sept roses en quinze 
coups ! Si je n’étais né pour le malheur, j’en eusse fait 
dix! 

Oh! murmura la mère Job à part soi, cet homme-là 
n’est content que quand il peut gronder. Chacun son 
défaut... 

— Venez, venez, dit le brasseur d’une voix impérative et 
pleine d’impatience. Retournons à la maison; ce vacarme 
m’ennuie. Ne dirait-on pas que j’ai gagné un mont d’or? 
Sept roses en quinze coups! Venez, vous dis-je, ou je 
m’en vais seul l 

Comme le tir était terminé, la plupart des femmes 
s’étaient déjà levées pour quitter V Aigle d’or. La mère 
Job et sa famiUe obéirent en silence à l’injoncbon du 
bourru, et le suivirent vers l’issue de la cour. Rosine 
jeta encore un triste regard aux alentcmrs, mais elle n’a- 
perçut plus Gabriel... 

Dans la soirée du même jour, un jeune homme se 
promenait d’un pas lent et saccadé, dans le grand che- 
min qui mène à l’église. 

Après que le soleil eut disparu sous l’horizon, de bru- 
meuses vapeurs s’étaient élevées peu à peu; l’atmo- 
sphère était sensiblement refroidie, et une obscurité 
si profonde couvrait les champs et les bois, qu’on n’eût 
pu apercevoir qu’à une très -courte distance le jeune 
homme qui errait comme une ombre noire. - 

De temps en temps, il s’arrêtait, croisait les bras sur 
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sa poitrine, murmurait d’étranges paroles d’amour, de 
jalousie et de désespoir; puis il s’élançait de nouveau en 
avant comme fouetté par une pensée terrible, ou ralen- 
tissait tout à coup le pas, pour tomber, la tête penchée, 
dans une profonde rêverie. 

Parvenu au bout du chemin de l’église, il tourna à 
droite et entra dans la grande allée qui s’étendait jusqu'au 
château du baron. De grands hêtres s’élevaient des deux 
côtés du chemin, et unissaient leurs cimes, pour faire de 
cette promenade un berceau épais, où régnait pendant 
le jour une douce fraîcheur, et le soir, une ombre mys- 
térieuse. 

Le jeune -homme s’approcha en chancelant, dq l’un 
des arbres de l’allée ; il parut chercher d’une main trem- 
blante, sur la lisse écorce, des signes qui y étaient 
gravés; et quand il les eut trouvés , il y appuya son 
front brûlant , comme s’il eût cru que le contaét de 
cette inscription commémorative de quelque douce pro- 
messe, pouvait le délivrer des douleurs qui le tor- 
turaient. 

Après quelques instants du plus profond silence, son 
sein oppressé se souleva; des plaintes étouffées et de pé- 
nibles soupirs s’échappèrent de ses lèvres... Il pleu- 
rait... 

— Oh ! la fidélité est un mortel supplice ! dit-il. Si je 
pouvais, comme elle, oublier le passé, et arracher de 
mon cœur, jusqu’à la racine, un amour méconnu 1 Notre 
affection devait durer plus longtemps que les caractères 
qui ont grandi dans l’écorce de cet arbre... Et elle, elle 
s’éprend d’un étranger; elle lui sourit avec admiration; 
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elle s’enivre de ses paroles j elle va l’épouser... sous 
mes yeux et avec un insouciant bonheur, comme si je 
n’étais pas de ce monde !... Mais ce n’est pas possible ! 
Rosine ne peut être devenue en un jour, cruelle et sans 
pitié. Si son amour pour moi avait diminué ou disparu, 
elle aurait compassion pourtant du pauvre Gabriel... 
Mais qui sait? Elle croit peut-être que, moi aussi, je l’ou- 
blierai facilement? L’oublier !... 

Il joignit les mains avec désespoir, et reprit d’une 
voix plaintive ; 

— Rosine, Rosine, que t’ai-je fait? Si tu savais comme 
ta trahison me déchire le cœur! Oh ! pourquoi Oieu, en 
donnant la beauté à la femme, lui a-t-il refusé la persé- 
vérance? 

Gabriel eût probablement poursuivi longtemps encore 
ses tristes lamentations; mais en ce moment, un bruit 
lointain parut frapper son oreille. Quoi qu’il en fût, cela 
dut faire sur son .^ime une profonde impression, car il 
s’élança loin de i’arbre, se courba vers la ten’e pour 
mieux voir dans l’obscurité, et resta immobile et frisson- 
nant. 

— Rosine ! Walter ! murmura-t-il d’une voix rauque, 
tandis que ses genoux fléchissaient sous le poids d’une 
mortelle émotion, et qu’il s'affaissait sur le sol... Pour- 
tant il se releva, et se glissa en rampant derrière le 
tronc de l’arbre , d’où il fixa les jeux , avec une 
indicible exaspération, sur les personnes qui s’appro- 
chaient. 

Bientôt il crut avoir la conviction du malheur qu’il 
redoutait; un cri indéfinissable s’échappa de son sein 

2. 
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déchiré, et, la tête en avant, il prit la fuite comme un 
insensé, à travers les arbres... 

Quelques cris d’anxiété ou de surprise répondirent à 
sa voix ; quatre ou cinq personnes, parmi lesquelles se 
trouvaient trois hommes et une jeune fille, accoururent 
aussitôt, et cherchèrent l'endroit d'où il leur avait 
semlbé qu'une personne en danger avait appelé au, 
secours. 

— Voilà qui est bien étonnant! grominela baes Job, 
c’était près de cet arbre, vous dis-je ! 

I — Je croyais qu’il arrivait un malheur l dit Hugo, tout 
ému. De ma vie je n’ai entendu un cri pareil ! • 

— Bah! dit monsieur Waller, ce sera un plaisant; les 
paysans ont, au village, de ces façons de faire de l’es- 
prit. 

— Il s'est sauvé par là ! dit Rosine d’une voix doulou- 
reuse, en montrant la direction que le jeune homme 
avait suivie dans sa fuite. 

— Rosine ! Rosine ! viens ici, s'écria la mère Job avec 
inquiétude.. 

Le braéseur et sa famille demeurèrent encore quelques 
instants en cet endroit,- à écouter a aucun bruit ne se^ 
faisait entendre ; puis, sur les instances de la mère, qui 
assurait que la promenade du soir avait dul'é assez long- 
temps, tous regagnèrent la maison. 

Chemin faisant , Rosine appuya sa tête sur l'épaule > 
de sa mère, et dit, avec des larmes dans la voix .* 

— Maman ! maman ! c’était Galrriel ! 

— Oh ! quelle idée as-tu là T répondit la mère; depuis 
midi, tu ne rêves que Gabriel. Que viendrait-il faire ijci. 
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^dans l’obscurité î Je ne lui pardonnerais pas facilement 
de faire d’aussi sots tours pour nous effrayer. i > 

Rosine courba la tête, et continua de marcher avec 
une tristesse silencieuse et résignée, jusqu’à ce que la 
porte de la brasserie s’ ouvrit devant eux. 

Il 

La brasserie de baes Job touchait à une importante 
métairie. Du côté de la rue, à l’ombre de hauts tilleuls, - 
s’élevait le corps d’habitation, avec ses volets verts; par 
derrière s’étendaient, d’un côté les étables, dans les- 
quelles se trouvaient dix belles vaches et trois chevaux, 

* de môme que la vaste grange qui devait recevoir bientôt 
la moisson prochaine. De l’autre côté, l’arrière-cour était 
fermée par la brasserie proprement dite avec ses dépen- 
dances, et il s’y trouvait une . grande pompe destinée à 
tirer l’eau du puits, pour en remplir les chaudières. Un 
peu plus loin, du côté de la campagne, au milieu de 
massifs de fleurs et de jolis arbustes, s’élevait une char- 
mante tonnelle revêtue des gracieux rameaux du chèvre- 
feuille. A l’étendue du terrain consacré au jardin à 
fleurs, qui ne servait qu’à l’agrément, on devinait assez \ 
que la famille Job était dans l’aisance et menait une vie 
exempte de tout soucL.. 

Quelques jours après le tir qui avait eu lieu à V Aigle 
d'or y Jean, le domestique, était occupé dans la cour, à 
pomper; ses mouvements étaient par moments très-lents, 
et même il s’interrompait de temps en temps dans son 
travail, comme si une pensée qui le préoccupait, l’cn eût 
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distrait II regardait alors tout rêveur, la rigole en bois 
dans laquelle l’eau coulait en murmurant, jusqu’à ce 
que la cessation du murmure le fît sortir brusquement 
de sa distraction et lui fît relever le bras pesant de la 
pompe. 

A quelques pas de là, un vieux tonnelier faisait rouler 
vers la porte de la brasserie les tonneaux qu’il avait ré- 
parés ou nettoyés ce jour- là. Il n’y avait personne autre 
dans la vaste cour. 

Bien que le soleil du soir lançât sur les bâtiments la 
pourpre de ses derniers rayons et se jouât doucement 
dans le feuillage de la vigne qui tapissait la maison , il 
régnait en ce lieu -un silence morne et inaccoutumé, 
qu’interrompait seul le cri aigu de la pompe et le mono- 
tone bruissement de l’eau. 

' Lina, la vachère, se montra à la porte de l’écurie et 
s’avança vers la pompe avec des gestes mystérieux. Jean 
laissa là son travail et regarda la servante d’un air inter- 
rogateur pendant que le tonnelier s’approchait aussi 
avec non moins de curiosité. 

— Le docteur est à la maison ! chuchota la ser\'ante. 

— Et que dit-il? demanda Jean. 

• — Est-ce la scarlatine? demanda à son tour le tonne- 
lier. 

— Je n’en sais rien, répondit Lina. Il est allé à la 
chambre, où est l’enfant dans son lit. On a fermé la 
porte, la clef est en dedans; je n’ai pu rien voir ni en- 
tendre par la serrure. 

— Si c'était la scarlatine , Una ! dit Jean en soupi- 
rant. 
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— Mon Dieu, pauvre petit Engelbert ! Mais ce ne sera 
pas la scarlatine I 

Le vieux tonnelier porta la main à ses yeux, et dit 
tristement : 

— Qui peut le savoir? Il y a huit jours que Mieken, la 
fille de ma Thérèse , est morte de cela. L'enfant m’ai- 
mait tant; quand elle a rendu l’âme, elle avait encore 
ses yeux éteints sur moi ; ses petites lèvres remuaient, 
et il me semblait qu'elle voulait dire : cher grand-papa... 
Depuis lors, je ne vis plus qu’à moitié, Lina j si je savais 
que je dois mourir demain, je coucherais sans chagrin 
ma tête sur l’oreiller j car, si Dieu me prenait en grâce, 
je pourrais encore revoir là-haut ma petite Mieken! 

Le plus profond silence suivit pendant quelques in- 
stants cette plainte mélancolique. 

— Oh ! tonnelier, dit Lina d’un ton consolateur, il ne 
faut pas perdre courage comme cela ; pensez donc qu’il 
nous faut tous mourir un jour. 

— Oui, oui, Lina, dit le tonnéller; c’est comme cela, 
ma fille. J’ai bien près de septante ans. Comment ne 
saurais-je pas ce que veut dire le mot mort? J’ais mis en 
terre, mon père, ma mère, trois frères, deux sœurs, et 
cinq de mes enfants; et puis j’ai vu se fermer la fosse sur 
tous ceux qui vivaient du temps de ma jeunesse ; il n’en 
reste pas dix. Mais le cœur ne s’use pas aussi vite que le, 
corps. Pauvre petite Mieken ! Je me laisserais couper le 
bras gauche, si cela pouvait la remettre eh vie ! 

— C’est pourtant une terrible maladie que la scarla- 
tine ! dit le domestique. Il en est mort sept enfants au 
village depuis la Saint-Pierre. 
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— Neufl neuf, Jean. Tu oublies sans doute les deux 
petites filles du faiseur de tourbes? 

— Les deux enfants du faiseur de tourbes sont-ils donc 
morts? 

— On les enterre demain. 

— Que dira baes Job quand il reviendra, lui qui aime 
tant Engelbert, qu’on ne saurait dire combien : quand 
l'enfant avait seulement une petite toux, il en était si 
triste et si fâché, que toute la brasserie en était sens des- 
sus dessous. 

— Il est allé acheter un cheval dans le Hageland ' ; 
mais le Hageland est grand, et Kobe que notre maltresse 
a fait partir par la diligence pour l’aller chercher, pour- 
rait bien ne pas le trouver. 

— Oh ! dit Jean, je crois qu’il vaudrait mieux qu’il ne 
le trouvât pas. Notre bonne maltresse a déjà assez 
de chagrin. Car, dites-le, que ferait baes Job, sinrni 
gronder, maugréer et se fâcher? Ce n’est pas là ce qtu 
guérira l’enfant. 

— Mais c’est son père pourtant; et si jamais il arrivait 
malheur, si Engelbert... Oh mon Dieu I H le retrouverait 
froid en rentrant à la maison ! 

— Comme le docteur reste longtemps 1 dit Lina. 

— Je le crois bien, répliqua le vieux tonnelier, ce 
n’est pas si facile de dire au premier abord si l’enfant a 
la scarlatine ou autre chose. 

— A quoi vdit-on cela? Hier, l’enfant n’a pas voufu 
manger ; il était tout tranquille, se blottissant dans un 
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coin pour être seul, et se plaignait d’avoir mal à la 
gorge. 

— C’est comme cela que commence la scarlatine; 
mais il y a d’autres maladies d’enfant qui commencent 
comme cela aussi. 

— Aujourd’hui, à midi, sa tête était chaude comme 
le feu ; il voulait toujours boire. 

— Mais, n’avait-il pas de taches rouges sur le corps? 

— Oui, au cou. Seigneur! ce serait donc la scarlatine ! 

— Engelbert a-t-il déjà eu la rougeole? 

— Non, pas encore. 

— Alors, ce sera la rougeole, bjen sûr; l’enfant du 
tisserand, là-bas derrière, l’a aussi. 

— Mon Dieu ! s’écria la servante en levant tout à coup 
les bras ; voilà mademoiselle I Elle a les yeux pleins de 
larmes : il est certainement arrivé malheur ! 

Les deux domestiques et le tonnelier, s’avancèrent 
vers la jeune fille avec une curiosité compatissante. 

— Ah! mes amis, mes amis, plaignez ma pauvre 
mère ! s’écria Rosine. C’est la maladie ! 

— La scarlatine? demanda Lina épouvantée. 

— Oui, la scarlatine ! répéta la jeune fille. PauvTe in- 
nocent agneau. 

— Mademoiselle Rosine, dit le vieux tonnelier, il ne 
faut pas prendre les choses si fort en mal. Sur quatre 
enfants qui gagnent la maladie, il n’en meurt qu’un; 
Dieu épargnera votre bon petit frère. 

— Merci de vos bonnes paroles', dit Rosine. Oui, Dieu 
l’épargnera; car, mes amis, ma mère ne dirait pas que 
son cœur s'en va de chagrin ; mais s’il devait en arriver 
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à Engelbert comme à votre pauvre Mieken, ma mère en 
mourrait aussi, et... et... alors nous serions tous bien 
malheureux au monde... Et mon père! Ah! quand il 
reviendra', il sera fou de chagrin ! 

Lina , la vachère , porta son tablier à ses yeux et se 
prit à pleurer de compassion. Jean hochait la tête et se 
moitlait les lèvres; le vieux tonnelier seul se tenait 
droit et ferme ; il reprit d'une voix pleine de conso- 
lation : 

■— Non, non, ça n'ira pas aussi mal que vous pensez; 
si on tient l’enfant bien chaud, le docteur saura bien le 
guérir. 

— Mais, qu’a dit le docteur? demanda la servante en 
sanglotant. Il doit bien savoir si l’enfant guérira ou 
non. 

— Le docteur est encore auprès de lui, répondit Ro- 
sine. On m’a fait partir. 

Tous demeurèrent pendant un instant silencieux et 
comme accablés par la triste nouvelle. 

Rosine fit quelques pas pour s’éloigner, et dit à la 
servante, en se dii'igeant lentement vers l’entrée du 
jardin : 

— Lina, venez m'appeler quand le docteur s’en ira; 
je ne me tiens plus sur mes jambes. Pauvre malheureux 
petit frère ! 

La jeune fille, enfoncée daris de pénibles réflexions, 
suivit d’un pas mal assuré le sentier qui traversait le 
jardin, et finit par s’afiaisser sur le banc de la tonnelle. 
Après avoir, pendant quelque temps, muette et iinmo- 
bile, laissé couler ses larmes, elle joignit les mains et 
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leva les yeux au ciel, sans doute, pour demander à Dieu 
par une ardente supplication, grâce pour son frère souf- 
frant et pour son excellente mère. 

Le soleil allait disparaître derrière l’horizon, mais il 
inondait encore la nature de teintes rosées, comme pour 
lui adresser un doux adieu. La tonnelle^ sous le transpa- 
rent feuillage de laquelle Rosine murmurait sa fervente 
prière, semblait inondée de pourpre et d’or; die était 
entourée d’un nuage de suaves et fraîches senteurs qui 
s’élevaient en effluves parfumées du sein de toutes les 
fleurs ; les oiseaux, avant l’heure du repos, sautillaient en- 
core dans le feuillage, et quelques-uns adressaient au 
jour qui finissait, les accords perlés de leur voix... 

Sans le savoir, Rosine avait fini par pencher la tête 
sur la poitrine; le regard immobile et vaguement perdu 
dans l’espace, en proie à une rêverie profonde, il était 
facile de voir que ses pensées s’égaraient loin de l’enfant 
malade et de sa mère. De temps en temps, elle hochait 
la tète d’un air de doute, un frisson la saisissait, ou un 
mélancolique sourire se jouait sur ses lèvres. 

Soudain elle sortit de sa distraction, porta la main à 
son front et murmura d’une voix presque inintelligible : 
— Gabriel ! Gabriel !... Mon pauvre père, comme il va 
être saisi! Son Engelbert, qu’il aime comme la pru- 
nelle de ses yeux 1 Ah ! si Gabriel était ici, il nous con- 
solerait ! Quand il est bien disposé, il sait parler si bien et 
avec tant de, sentiment ! Ma mère aurait foi en lui. Mais, 
' hélas ! il est à Rruxelles. Pourquoi? Les hommes sont 
bien étranges. Gabriel était fâché contre mot, il s’est 
sauvé de VÂ iglc d'or au moment où je m’approchais de 

3 
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lui. Le lendemain, an point du jour, il est parti sans que 
je le sache. Qu’est-ce que cela peut signifier? Sa mère, 
dit qu’il a été envoyé à Bruxelles par son père, pour 
une affaire urgente; mais elle avait des larmes dans les 
yeux. Le notaire aurait-il des contrariétés?... Et ce cri 
d’ angoisse dans’ l’alli e du chftteau? Était-ce la voix de 
Gabriel ! Ah ! je tremble. 11 me semble que bien des 
malheurs nous menacent! Si seulement, mon petit 
frère pouvait se guérir! S'il plaisait à Dieu, dans sa 
bonté, d’épargner à mçs pauvTes parents ce coup ter- 
rible... 

Un bmit de pas inteirompit sa douloureuse médi- 
tation; elle leva la tête et aperçut dans le chemin 
du jardin, Philomêne, la fille du bourgmestre, qui 
s’approchait d’elie, le doigt mystérieusement posé sur 
les lèvres. Rosine s’épouvanta. Était-il arrivé un mal- 
heur? 

Philomêne s’assit sur le banc, et dit d'une voix conte- 
nue : 

— Mais, dis-moi donc, Rosine, ce qu’il y a eu entre 
Gabriel et toi 1 

•— Ah ! chère Philomêne, dit Rosine en sanglotant, 
Engelbert a la scarlatine! 

— Lina me l’a dit; mais je suis venue pour te parler 
d’autre chose, Rosine. Sais-tu où est Gabriel? 

— • A Bruxelles, pour une affaire urgente. 

— Tu te trompes. 

— Sa mère elle-même me l’a dit. 

— Sa mère n’en sait rien, et son père non plus. 

Rosine se prit à trembler; car le souvenir du cri 
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entendu dans l’allée du chftteau, lui revint en'mémoire. 

— Oü serait donc Gabriel? demanda-t-elle avec 
anxiété. 

— Personne ne le sait, répondit son amie; personne, 
excepté toi peut-être, Rosine. 

— Moi? je ne sais rien! Mon Dieu, que va-t-il nous 
arriver? Mais, chère Philomène, ne me dis donc pas de 
pareilles choses; tu te trompes. Son père l’a envoyé à 
Bruxelles. 

— Écoute, je vais te dire ce que je sais. Lundi matin, 
la mère de Gabriel monta pour l’appeler, parce que le 
déjeuner était sur la table et que, contre son habitude, 
il n’était pas encore descendu. Elle trouva le lit de Ga- 
briel qui n’était pas défait, et sur la table, une lettre, par 
laquelle il dit adieu à ses parents... 

Un cri s’échappa du sein de Rosine; elle se mit à 
trembler affreusement, et panit sur le point de défiiillir; 
cependant elle ne pouvait croire à ce qu'elle entenilait, 
et ce fut dans son doute qu’elle puisa la force de dire, 
tout en versant un torrent de larmes : 

— Oh 1 ce n’est pas vrai, cela ne se peut pas ! Gabriel 
n’est pas devenu fou 1 Quelle raison avait- il pour s’en- 
fuir ainsi? 

— Je n’en sais rien, Rosine. Peut-être la servante du 
notaire a-t-elle mal compris; ce qu’elle dit s’accorde si 
mal. Je voudrais bien que cela fût, Rosine; car ce serait 
bien malheureux pour toi que ton mariage fut rompu 
d’une façon si inattendue... Et puis quand on aime 
tant quelqu’un, n’est-ce pas? Gabriel, tout bon garçon 
qu'il est, a toujours eu de singulières idées; U est trop 
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en dedans, et a la tête pleine de rêves. Mais quand même 
il s’en serait allé, il reviendrait de lui-même dans quel- 
ques jours. 

— Mais pourquoi serait-il parti? pourquoi? s’écria 
Rosine. 

Sais-tu ce que pense la servante? Depuis quelques se- 
maines, Gabriel était toujours distrait; et quand son 
père lui donnait une chose ou l’autre à écrire, il restait, 
pendant des heures, la tête dans les mains, à songer, et 
souvent, il gâtait l'ouvrage le plus important. Samedi, 
il y a eu à ce sujet grand train chez le notaire ; et la ser- 
vante assure que Gabriel s'est sauvé de chagrin et de 
désespoir. Ses parents s’en sont tus par honte ; et ils ont 
dit dans le village que Gabriel était allé à Bruxelles, parce 
qu'ils croyaient en effet qu’il était allé chez son oncle. 
Son père est bien vile parti à sa poursuite par le che- 
min de fer; il a cherché pendant toute une journée à 
Bruxelles, chez tous ses amis et connaissances. 11 vient 
de revenir tout à l’heure. Impossible de trouver Gabriel; 
et la servante dit que le notaire et sa femme pleurent, 
que c’est à fendre l’âme, et s’arrachent les cheveux de 
désespoir... 

Rosine s’était caché le visage dans ses deux mains et 
laissait son amie poursuivre son explication sans y don- 
ner le moindre signe d’attention. Mille images lugubres 
et menaçantes passaient, comme des spectrea, devant les 
yeux de l’infortunée jeune tille ; le cri de détresse en- 
tendu dans les ténèbres résonnait horriblement à son 
oreille. 

— A ta place, Rosine, je ne serais pas si triste de 
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l’affaire, dit l’autre. Gabriel n’est pas mort, et il revien- 
dra bien sûr aujourd'hui ou demain. Mais il ne faut rien 
en dire à personne, sais-tu, pas même à tanière; sans 
cela, la servante qui m’en a parlé à demi-mot, serait 
chassée... 

Lina, la vachère, cri» de loin dans le sentier ; 

— Mademoiselle Rosine ! mademoiselle Rosine 1 votre 
mère vous appelle ! 

Et Rosine restant immobile, comme si elle n'eût pas 
entendu la voix de la fille, celle-ci s’approcha, prit par 
le bras sa maîtresse affligée, et la força de se lever, en 
disant d’un ton joyeux : 

— Mademoiselle Rosine, le docteur a dit qu’Engel- 
bert guérirait. Allons, les larmes ne feront rien à l’af- 
faire. Ayez bon espoir; le docteur doit savoir ce qu’il 
dit. Et quand Engelbert sera guéri nous retrouverons la 
joie et la bonne humeur. Allons, allons, ce n’est pas 
aussi terrible que nous le pensions. 

A ces mots, elle entraîna dans le sentier, la jeune fille 
muette et inconsolable. 

Dans la cour, Philomène se sépara de son amie. 

— A demain matin, Rosine, dit-elle. Bon courage et 
ne dis rien; et si j’apprends du nouveau sur l’affaire en 
question, je viendrai te le dire. 

Rosine, sans prendre garde à ces paroles, suivit avec 
résignation la servante dans la maison, et, toujours in- 
sensible en apparence, elle entra dans la chambre de sa 
mère, où elle se laissa tomber comme anéantie sur une 
chaise. 

La mère Job, qui était assise un peu plus loin, auprès 
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du lit de son enfant malade, s’approcha de la jeune fille. 
Persuadée que Rosine se désolait à propos de la maladie 
de son petit frère, elle lui prit la main, et dit avec dou- 
ceur : 

— Rosine, ne pleure donc pas comme cela ; notre cher 
petit ange guérira. La scarlatine, vois-tu, est une bien 
mauvaise maladie pour les pauvres enfants qui manquent 
de soins; mais nous veillerons si bien sur notre Engel- 
bert, que l’air ne le touchera point. Prends donc cou- 
rage... 

La jeune fille ne répondit pas; le seul résultat des 
paroles consolatrices de sa mère fut un redoublement 
de sanglots. 

— Pense donc à la miséricorde de Dieu, Rosine, re- 
prit la mère Job. Il faut avoir confiance en sa bonté... 
Et puis le docteur dit que l’éruption se fait bien, et qu’il 
n’y a rien à craindre... 

•— Ah ! ah ! ma gorge ! A boire ! à boire I cria l’enfant 
d’une voix rauque et gémissante. 

La femme s’élança vers le lit, présenta à l’enfant une 
boisson rafraîchissante, et revint ensuite auprès de sa 
fille... 

— Quand tu me vois si tranquille, Rosine, dit-elle, 
moi qui suis sa mère pourtant, pourquoi te désespérer 
et te lamenter, comme si un affreux malheur nous était 
arrivé? Allons, console^oi; cela ne tardera pas d’aller 
mieux. Dans quelques jours Engelberl jouera dans la 
cour comme au[>aravanl ; alors nos chagrins seront ovt- 
bliés... Parle donc, Rosine; tu trembles, je crois. As-tu 
vu sortir le docteur? 
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La jeune fille jeta les bras au cou de sa mère en pou»* 
sant un cri déchirant, et en sanglotant plus fort que 
jamai.s : 

— Oh ! chère maman... Gabriel est parti !... dit-elle, 
d’une voix à j)eine intelligible ; il s’est sauvé... On ne le 
retrouve pas... depuis trois jours... Son père et sa mèe 
ne font que pleurer... Ce cri dans l'allée du château... 
c’était sa voix ! 

La mère Job frappée d’un étonnement qu’elle ne put 
contenir, fit un pas en arrière, regarda sa fille, et s’é< 
cria avec stupéfaction : 

— Comment’ Que dis-tu? Je ne te comprends pas. 

— Mon Dieu ! mon Dieu 1 s’écria Rosine. Si des mal- 
faiteurs l’avaient attaqué dans l’obscurité et... Hélas ! le 
pauvre garçon criait au secours. Mais il était... il était 
trop tard ! 

Et elle se laissa retomber sur la chaise avec les gestes 
du plus profond désespoir. 

L’enfant fut saisi d’un accès de toux fiévreuse ; on eût 
dit qu'il allait étouffer. 

La mère Job se leva et s’arrêta un instant dans une 
douloureuse indécision, ne sachant si elle devait voler au 
secours de sa fille qui menaçait de tomber évanouie à 
bas de son siège, ou de l’enfant qui se tordait en proie à 
de vives souffrances et implorait d'une voix plaintive du 
soulagement. Elle jeta vers le ciel un suppliant regard et 
courut à l’enfant, dont elle prit la tête dans ses mains 
pour la soutenir; pourtant, ses yeux restèrent attachés 
sur sa fille. 

La toux de l’enfant se calma... 
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Une voix de femme se fit entendre au rez-de-chaus- 
sée. Rosine bondit, et s’écria avec joie : 

— Ah! Dieu soit loué, c’est la mère de Gabriel! 

Et, les mains tendues en avant, elle courut vers la 
porte pour se jeter au cou de celle qui entrait; mais à 
peine la mère de Gabriel apparut-elle à la vue de la 
jeune fille, que celle-ci recula épouvantée et tomba sur 
un siège en mettant la main devant ses yeux. 

Une femme d’un certain âge avait violemment poussé 
la porte de la chambre : ses yeux, bien que rougis par 
les larmes , lançaient des éclairs de colère ; c’était avec 
l’expression d’un cruel reproche et même avec mépris, 
qu’elle avait regardé la trenlblante Rosine. 

La mère Job parut surprise, mais elle se remit sur-le- 
champ, avança une chaise, et dit : 

— Asseyez-vous, madame Styns. Ce que je viens d’ap- 
prendre, serait-il vrai’ Gabriel a-t-il vraiment disparu? 
Ne vous chagrinez pas trop d’une si petite affaire. C’est 
une boutade de jeunesse. Vous savez que Gabriel est un 
bon fils; il reviendra... 

Madame Styns avait écouté ces paroles en frémissant, 
et les lèvres crispées par un amer sourire; elle éclata 
soudain et s’écria d’une voix irritée : 

— tJne boutade de jeunesse! Gabriel un bon fils! 
Vous avez rendu mon fils fou; raillez-vous maintenant 
de sa malheureuse mère! Continuez; achevez votre 
ouvrage ! 

— J’ai rendu fou votre fils ! Que signifie...? 

— Oui, c’est grâce à vous que mon pauvre Gabriel a 
pris le chemin de perdition; vous avez abusé de sa 
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bonté... AJi! peut-être ne le reverrai-je plus jamais. 

— Moi? s’écria la mère Job avec stupéfaction. Je l’ai 
toujours traité avec autant de bonté et aussi affectueu- 
sement que s'il eût été mon propre fils. 

— Ce n’est pas vous , mais votre fille ! répondit ma- 
dame Styns en se tournant plus directement vers la 
jeune fille en larmes. C’est sa fausseté qui a brisé le 
c(eur de mon pauvre Gabriel. Oui, oui, Rosine, pleurez 
et gémissez tant que vous voudrez ; la légèreté de votre 
conduite est une tache qui s’attachera à votre nom au 
jour du jugement; et mariez-vous avec un autre, vous 
ne parviendrez pas à être heureuse I 

I — Hélas ! hélas ! j’en mourrai, dit Rosine en gémis- 
sant. 

La physionomie de la mère Job prit une expression 
grave et un peu fâchée ; elle allait parler, mais madame 
Styns ne lui en laissa pas le temps et poursuivit avec 
explosion : 

— Et voilà la récompense de six années d’amour ! Il 
vous aimait trop, le pauvre garçon ; c’est pour cela sans 
doute qu’il vous fallait vous moquer de lui et le rendre 
ridicule à tous les yeux. 11 ne parlait, il ne rêvait que de 
vous ; au lieu de faire les écritures que lui donnait son 
père, le naïf jeune homme faisait des vei'S sur vous,... 
et vous, vous le trahissiez! Un monsieur à belle barbe, 
un fcüseur de compliments de la ville vous plaisait mieux 
et flattait davantage votre orgueil ; et pour cela, il vous 
a fallu rendre fou mon Gabriel, et le faire mourir de 
chagrin... 

La mère Joh mit la ijiain sur la bouche de la femme 

8 . 



Digitized by Google 




l 






<G OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE. 

\ 

irritée , et l’interrompant , dit avec une calme fierté : 

— Je ne puis vous laisser continuer sur ce ton; vous 
vous égarc«. Exprimez plus clairejnent ce que vous pen* 
sez ; soyez sûre qu’il y a dans tout cela une triste mé- 
prise. Dites-nous tranquillement ce que vous supposez... 
Et toi , Rosine , ne pleure pas ainsi pour des reproches 
qui ne sont pas fondés. Tout s’éclaircira de soi-même... 
Voyons, madame Styns, ce monsieur de la ville dont 
vous parlez, c’est monsieur Walter, peut-être? 

— Il n’est pas étonnant que vous le sachiez. C’est un 
scandale ! Dequis quelques mois, il est toutes les semaines 
à Wispelbeke ; il est reçu chez vous, comme si rien n’é- 
tait assez bon pour lui. Rosine est toujours auprès de 
lui, et se montre vis-à-vis de lui si familière, que tout le 
monde en glose ; il s’incline, elle sourit ; il fait un signe, 
elle est tout aimable ! Et vous croyez que tout le village 
ne juge pas cette intimité eroissantc, comme il convient? 
Oh ! c’est affreux de martyriser si impitoyablement mon 
pauvre Gabriel ! 

— Voyez-vous, madame Styns, dit la mère Job avec 
bonté, et d’une voix pleine de tristesse, j’ai besoin de 
tout mon courage pour ne pas fondre en larmes à la vue 
de mon pauvre enfant brûlé par la fièvre, et de ma mal- 
heureuse fille que vous accusez si injustement, sans 
cela je rirais bien de ces enfantillages. Walter est l’asso- 
cié de Hugo; Rosine est polie et affable envers lui, 
parce que nous le voulons ainsi. 

— 11 n’est pas vrai, sans doute, dit madame Styns d’ua 
ton incisif, qu’on a déjà parié en cachette d'un mariage 
entre lui et Rosine? Oseriez- vous nier cela? 
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— n n’y en a jamais eu la moindre apparence. Mais, 
pour l’amour de Dieu, diles-moi donc qui vous a mis en 
tête de pareilles idées? 

En ce moment, le petit malade demanda de nouveau 
à boire; lorsque la mère Job, après l’avoir soulagé, re- 
vint à madame Styns, celle-ci tenait un papier à la main 
et versait un torrent de larmes. 

Touchée de compassion , la mère Job saisit la main 
de son amie de vieille date et murmura quelques parole? 
de consolation ; mais l’autre retira vivement la main et 
essuyant brusquement ses yeu.v ; 

— Je n’ai pas dit le pire j je rougissais d'en parler; 
car c’est vraiment tine honte ! Écoutez et répondez û 
vous pouvez, ou si vous l’osez. Peut-être cela vous ren- 
dra-t-il malheureuse, car vous êtes mère aussi. Ah 1 que 
ne puis-je vous épargner ce coup ! 

— Que renferme donc ce papier î demanda la mère 
Job avec une certaine anxiété; ce doit être bien ter- 
rible! 

— C’est la lettre de mon pauvre Gabriel, son triste 
adieu; je l’ai trouvée sur la table, à côté de son lit... 
Vous ne nierez pas sans doute, et votre fille encore 
moins, ce que contient cette lettre ! 

Rosine avait relevé im peu la tête et frémissait en 
proie à une curiosité pleine d’angoisse; elle allait en- 
tendre 1rs paroles de Gabriel lui-même. Probablement 
sa douleur s’en accroîtrait, mais quoi qu’il pût en être, 
cette voix lui était chère , et la certitude qu’elle allait 
l’entendre, avait suffi pour faire descendre un rayon de 
joie dans son sein oppressé . 



I 
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Madame Styns dont les yeux se remplissaient de nou- 
veau de larmes, lut d’une voix émue et souvent entre- 
coupée : 

a Mon père et ma mère bien-aimésl 

O Je vous supplie à genoux et les mains jointes, de 
* me pardonner ce que je vais faire. Pendant toute la 
a nuit, j’ai baigné ce papier de mes larmes; quand vous 
O le trouverez, je serai loin de Wispelbeke. Ah ! ne 
« m’accusez pas et gardez-raoi votre affection jusqu’à ce 
« que je puisse revenir. J’ai la tête perdue, je suis bien 
« malheureux. Vous savez, ma mère, combien j’ai aimé 
« Rosine! Elle, elle m’a trahi; son amour n’était que 
« feinte et duplicité. Cet odieux Walter possède son 
« coeur ; je lui sers de jouet. Il est déjà question en se— 
« crcl d’un mariage , entre elle et le trompeur qui me 
(< dérobe ce qui faisait ma vie. Je ne puis demeurer ici ; 
« il faut que je fuie loin d'elle, que je la chasse de mon 
e cœur, que je l’oublie... ou que je meure. Cependant 
« ne craignez rien pour moi; je ne ferai pas de mal, et 
« je reviendrai dès que mon cœur sera délivré de ses 
« affreuses tortures. Airaez-moi toujours, chers parents, 
« et aidez-moi par vos prières , pour que Dieu me per- 
( melte de vaincre son souvenir; sans le secours d’en 
a haut, je ne pourrai mailriser cet immense amour pour 
0 elle, qui a grandi avec mon cœur et ma vie. Ah ! je vou- 
ti drais taire uuo chose affreuse. Vingt, fois la plume est 
a tombée de ma main ; mais il le faut, sans cela comment 
a pouri-ic£-vous comprendre ma résolution désespérée! 
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« Dimanche soir, je me promenais tout triste dans l’al- 
« lée du château... J’entends des voix, une surtout qui 
« me fait trembler... Deux ombres s’avancent dans l’al- 
0 lée... Quels sont ceux qui se promènent ainsi, seuls 
«dans les ténèbres? Malheur! malheur! un poignard 
« me perce le cœur ! Q’est Walter, le séducteur Walter... 
« et... et... Rosine! Puissent mes yeux... » 

Un cri sourd s’échappa du sein de Rosine. L’infortunée 
jeune fille avait rassemblé ses forces pour entendre jus- 
qu’au bout les paroles de Gabriel; mais cette dernière 
accusation l’avait écrasée, et sa tête s’était lourdement 
renversée en arrière sur le dossier de la chaise. 

A la vue de sa fille défaillante, la mère Job ne put 
i-etenir ses larmes plus longtemps; elle se précipita en 
gémissant vers Rosine, appuya la tête de celle-ci sur son 
bras, et s’efforça de rappeler son enfant à la vie par 
d’affectueuses paroles. 

Tout ce que dit Gabriel, n’est qu’erreur, méprise 
et folie ! s’écria-t-elle. Et il faut que ma pauvre Rosine, 
si innocente en soufire ainsi ! Madame Styns, que Dieu 
vous pardonne votre injuste cruauté. Malheureuse 
femme, vous ne savez ce que vous faites! 

La mère de Gabriel parut soudain déposer son ressen- 
timent ; elle courut avec inquiétude à la table , apporta' 
de l’eau et se mit à humecter le front pâle de Rosine. 

Tout en faisant mille efforts pour faire sortir la jeune 
filie de son évanouissement, la mère Job dit : 

— Madame Styns, jugez vous-même de l’accusation de 
Gabriel : dimanche soir nous nous trouvions tous dans 
l’ailée du château, mon mari et moi , Hugo , Walter et 
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Rosine ; et nous nous entretenions tous ensemble du tir, 
lorsque Gabriel s’enfuit du milieu des arbres, en jetant 
un grand cri, 

— Vous étiez tous ensemble ! répéta madame Styns. 
Gabriel est-il donc fou? 

— Oh non! il rêve... 

Pauvre Rosine î dit la mère de Gabriel en passant 

le bras avec compassion autour du cou de la jeune 
fille évanouie; revenez à vous, mon enfant, consolez- 
vous. Nous sommes toutes deux malheureuses, et Ga- 
briel aussi... 

Comme si le ton affectueux de cette voix eût trouvé \ 
un écho dans son cœur, Rosine ouvrit les yeux en pous- 
sant un long soupir, et regarda autour d’elle d’un air 
étonné. Mais elle se rappela immédiatement ce qui ve- 
nait de se passer, porta les mains devant ses yeux, et 
s’écria d’une voix déchirante : 

— C’est affreux ! Et la main de Gabriel a écrit cela ! 

— Pardonnez-lui ! pardonnez-lui ! dit madame Styns. 
L’excès de son amour pour vous lui a fait perdre la 
tête... 

— Prier Dieu pour pouvoir m’oublier! reprit la jeune 
fille. 

— Il ne le pourra pas, Rosine. 

— Et où est ce pauvre Gabriel? s’écria la jeune fille. 

Il se trompe ; mais je comprends bien son désespoir. S’il 
lui arrivait quelque malheur ! Mon Dieu, mon Dieu, que 
je' suis malheureuse 1 

Ces paroles firent trembler la mère de Gabriel et lui 
arrachèrent de nouvelles larmes. 
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Rosine se leva lentement, alla vers sa mère qui était 
occupée à soulager son enfant malade, et lui dit : 

— Maman, j’ai la tête perdue. Permettez-moi d’aller 
prendre l’air ; la solitude et la fraîcheur du soir me don- 
neront peut-être des forces. 

— Seule, mon enfant? C’est impossible. 

— Je dirai à Liiia qu’elle me donne le bras. 

— Alors c’est bien. Ne te chagrine plus, Rosine, cela 
ira mieux bientôt. Peut-être Gabriel sera-t-il déjà de re- 
tour demain... 

La jeune fille se dirigea vers la porte, adressa d’une 
voix faible un adieu mélancolique à la mère de Gabriel, 
et quitta la chambre. 

La mère Job s’assit à côté de madame Styns, lui prit 
la main et lui parla d’une voix compatissante : 

— Les dernières paroles de Rosine ont rempli votre 
cœur de tristesse, n’est-ce pas? Mais pensez que Rosine 
est une enfant craintive, et que l’amour la fait rêver 
tout autant que Gabriel. 

— Oh ! si dans son désespoir, Gabriel faisait un mal- 
heur ! répondit madame Styns en soupirant. Ne suis-je 
pas sa mère, et une semblable pensée ne doit-elle pas 
me faire mourir d’effroi? 

— Si votre crainte avait quelque apparence de fonde- 
ment, je comprendrais vos angoisses; mais la lettre 
même du pauvre Gabriel ne vous dit-elle pas qu’il ne 
songe pas à mal? Il vous demande déjà pardon pour le 
moment où il reviendra. Gabriel est un bon et pieux 
jeune homme; quand sa première émotion sera passée, 
il pensera à votre douleur et viendra vous retrouver. Qui 
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sait, SI en ce moment môme, il n’a pas déjà repris le 

chemin de Wispelbeke? 

— Comme vous savez bien consoler! Merci de vos 
bonnes paroles, murmura madame Styns en pressant la 
main de la mère Job avec reconnaissance. 

— On ne doit pas se laisser abattre par le chagrin, reprit 
la mère Job. On peut s’aveugler dans le bien comme 
dans le mal, et voir à tort tout en rose ou en noir. 
Qu’est-ce donc qui vous fait tant souffrir, vous, Gabriel 
et Rosine? Tout repose sur une apparence; et quand 
Gabriel sera convaincu qu’il s’est trompé, qu’èn restera- 
t-il? Une affection éprouvée, et par conséquent plus so- 
lide entre lui et Rosine. 

— Mais son père, mère Job ? Ah I il ne lui pardonnera 
jamais sa fuite de la maison paternelle. R est si fâché, 
mais si fâché ! Il dit qu’il ne veut jamais le voir reparaître 
devant lui... Il veut le déshériter I 

— Paroles de colère que tout cela, madame Styns; 
laissez votre mari punir une bonne fois Gabriel; le jeune 
homme mérite une sévère remontrance. Mais le notaire 
est père; tandis qu’il parle comme vous le dites, il prie 
Dieu du fond du cœur, de lui rendre son fils. Ne croyez- 
vous pas qu’il en soit ainsi? 

— Oui, oui, c’est vrai. 

— Vous voyez donc que l’affaire n’est pas si terrible. 
Qui sait, si dans quatre qm cinq mois nous n'assisterons 
pas à la noce de nos enfants, en riant de notre tristesse 
d’aujourd’hui î 

— La noce ! la noce ! murmura madame Styns. Je ne 
crois pas que le notaire veuille encore en entendre parier. 
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— Et si tout lui est expliqué t C’est un homme exceU 
lent et plein de raison. 

— Oui, mais il dit qu’en tout cas, et môme quand le 
soupçon de Gabriel ne serait pas fondé, vous auriez dû, 
par compassion, épargner cette épreuve à sa sensibilité I 
Le notaire est terriblement irrité contre vous et contre 
Rosine. 

— Cela ira mieux un jour, madame Styns. Voyous, 
allez le trouver, et prouvez-lui que c’est à tort que Ga- 
briel s’est mis en tête toutes ses noires songeries. Je vais 
appeler la servante pour qu’elle reste im instant auprès 
d’Engelbert, car il faut que j’aille aussi dire quelques 
mots à Rosine pour alléger sa douleur, 

— - Engelbert a la fièvre scarlatine? demanda ma- 
dame Styns d’un ton plein d’intérét. Pauvre enfant! Que 
de chagi'in vous devez avoir, mère Job ! Et vous trouvez 
encore la force de consoler chacun ! 

— A quoi sert de se plaindre et de se lamenter, ma- 
dame Styns? Dieu qui est là-haut est le maître; à ceux 
qui se confient dans sa bonté, il donne la force de suj>- 
porter la douleur. Allons, allons, relevez-vous et ne vous 
désolez plus; cela finira par aller mieux. 

Et prenant le bras de son amie à peu près consolée, 
elle sortit avec elle de la chambre, en disant à la ser- 
vante : 

— Catherine, allez auprès du lit d’Engelbert, et s’il 
demande à boire, donnez-lui une cuillerée de la petite 
bouteille; je vais passer un instant avec Rosine dans le 
jardin. Si vous m’appelez, je pourrai vous entendre 
de là. 
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Dans la chambre où la mère Job avait veillé depuis 
le jour précédent au chevet du lit d’EUj^clbert, brûlait 
une petite lampe de nuit, qui jetait sur les murailles de 
douteuses et incertaines clartés. Déjà, les premières 
lueurs du matin se montraient à l’orient et venaient mê- 
ler un jour gris à la triste lumière de la lampe. 

Le plus profond silence régnait dans la chambre j elle 
eût été morne et muette comme une tombe, si le bruit 
d’une res])iration pesante n’y eût trahi la présence d’un 
être vivant. 

Catherine , la servante , s’était endormie , la tête sur 
une table ; les aspirations pénibles qui soulevaient sa 
poitrine, troublaient seules le lugubre silence qui l’en- 
tourait. 

La mère Job était assise auprès du lit d’Engelbert, la 
tête appuyée sur les genoux. Épuisée par une longue 
veillée et par les alternatives d’espoir, de douleur et d'é- 
pouvante, par lesquelles elle avait passé, elle avait pen- 
ché la tête et semblait assoppie dans ses tristes pensées. 
Mais si ses yeux s’étaient fermés, son cœur et son esprit 
n’en veillaient pas moins. Elle prêtait l’oreille au moindre 
bruit avec une attention pleine de sollicitude; et si une 
plainte, un cri, un soupir se fût échappé du sein de l’en- 
fant, la mère se fût élancée avec un empressement plein 
â’ angoisses pour le soulager, le caresser et le consoler. 

La nuit qui venait de s’écouler avait été terrible pour 
la pauvre femme, et lui avait fait souffrir tous les tour- 
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ments du martyre. Sans détourner un instant les yeux 
de son enfant, elle avait suivi pas à pas l’ardente fièvre 
dans son menaçant dévelopfiement, et tous, les cris 
étouffés, mais flécliiranls d’Engelbeft, avaient retenti 
dans son cœur. Peu à peu le feu de l'inllammation in- 
terne avait fini par gagner le cerveau de l’enfant; alors, 
il s’était mis à s’agiter et à se tordre dans d’affreuses 
convulsions, en poussant de rauques et effrayantes cla- 
meurs; il gémissait, criait, riait, tour à tour, il appelait 
sa mère, qu’il ne reconnaissait plus, et son père qui, 
ignorant son malheur, était loin de sa demeure, et, peut- 
être à son retour, au lieu de son fils b:en-airaé, ne re- 
trouverait-il qu’un cadavre. 

La pauvre femme avait lutté contre le mal avec une 
tendresse obstinée; mais quelque grande que fût la dose 
de force et de confiance dont Dieu l’avait douée, son 
cœur de mère avait néanmoins reçu de cruelles blessures 
et avait douloureusement saigné. 

Lorsque la fièvre parut enfin avoir atteint son apogée, 
la mère, au supplice, remarqua une chose qui la frappa 
au cœur comme un coup de poignard, et lui arracha, 
pour la première fois, un cri de détresse. L’enfant, au 
milieu de paroles et de cris confus, avait demandé à boire 
une fois encore. Lorsque la cuiller fut près de ses lè- 
vres, il éleva la main efla promena autour de lui, comme 
s’il cherchait sa mère à tétons... Il était aveugle! 

Aveugle! mot terrible! Depuis une heure, le visage 
d’Lngelbert avait pu se gonfler d'une manière effi ayanle, 
sa peau avait pu devenir rouge comfne si on l’eût plongé 
dans un bain de sang ; sa mère ne pouvait plus le recon- 
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nattre dans cette face bouffie et monstrueuse qui l’épou* 
vantait...' Cependant tout cela n’était rien!... mais 
aveugle ! 

■ Alors, l’énergie de la courageuse femme s’affaissa ; un 
torrent de larmes s’échappa de ses yeux, et tombant sur 
sa chaise, elle leva vers Dieu ses mains suppliantes. 
Une prière ardente comme si elle eût emporté avec elle 
une partie de son âme, s’échappa de ses lèvres; dans la 
profonde ferveur de sa supplication, elle n’entendait 
plus les cris de l’enfant, et pendant longtemps, elle de- 
meura les yeux fixés au ciel, et comme privée de senti- 
ment. 

Lorsqu’elle eut enfin trouvé dans la prière même, 
consolation et soulagement, elle se tourna de nouveau 
vers son enfant. 11 semblait dormir. Et, en effet, la rou- 
geur ardente de son front avait diminué, le bruit rauque 
qui déchirait sa gorge avait cessé; sa respiration était 
libre, et il reposait calme, comme si un bienfaisant somi- 
meil eût suspendu ses souffrances. 

C’est alors que la mère Job avait courbé la tête sur 
ses genoux. 

La mère aflligée était encore dans cette attitude, 
et la servante, grâce au calme silencieux qui régnait 
dans la chambre, dormait encore aussi, la tête appuyée 
sur la table, alors que l’aurore annonçait déjà le pro- 
chain lever du soleil. 

Bientôt on entendit dans l’autre partie de la maison 
le bruit des domestiques qui descendaient pour faire les 
premiers travaux de la maison et soigner le bétail. 

Un coup léger frappé timidement à la porte de la 
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chambre, fit se lever la mère Job qui alla à l’autre ex- 
trémité de rappartement. Lina, la vachère, passa la tête 
par la porte enlr’ouverte : 

— Maîtresse, dit-elle, ne prenez pas en mal que je 
vienne vous déranger, je vous en prie; comment va notre 
pauvre Engelbert? 

— Bien, bien, répondit la mère Job; l’enfant dort; 
tranquillisez-vous, Lina, cela ira mieux bientôt. 

— Ah! Dieu soit loué! dit la vachère en poussant un 
soupir de soulagement. Je n’ai pu dormir de toute la 
nuit; mais ce n’est rien, du moment qu’Engelbert va 
mieux. 

Et, en disant ces mots, elle referma la porte. 

— Catherine, dit la mère Job à la servante qui s’était 
éveillée à la voix de Lina, et se frottait les yeux en s’éti- 
rant; allez chez le docteur, et dites-lui que je le prie de 
venir le plus tôt possible. 

A peine Catherine avait-elle quitté la chambre, qu’elle 
reparut, en disant : 

— Maîtresse, le domestique de Hugo est arrivé de la 
ville, avec un message pressé pour vous. 

— Pour- moi? de Hugo? à cette heure? murmura la 
mère Job avec stupéfaction. 

— Oui, et il doit vous parler à vous seule, dit-il. Hugo 
le lui a positivement recommandé. 

— Qu’il vienne donc ! dit la mère Job. Qu’est-ce que 
cela peut signifier? 

Le domestique entra, et tira de sa poche une lettre 
fermée ; il la tendit à la mère Job : 

— Monsieur Hugo m’a chargé de remettre cette lettre 
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à sa mère, sans témoin. Je ne sais ce qui se passe, 
mais monsieur est comme fou; et quand il m’a donné 
la commission, celte nuit, il avait les yeux pleins de 
larmes. 

La mère Job s’approcha de la fenêtre la plus éclairée, 
biisa le cachet, et s’efforça de lire ce que son fils lui 
mandait si mystérieusement. 

Le dome.stique, plein de surprise, avait l'œil fixé sur la 
femme qui lisait ; il vit la main qui tenait la lettre trem- 
bler et vaciller; il entendit frissonner le papier; il re- 
marqua que de l’autre main, la mère Job cherchait à se 
soutenir sur l’appui de la fenêtre, comme si elle eût 
craint de s’affaisser sous le poids de la violènte émotion 
qui l’agitait. 

La mère Job fut longtemps dominée par son trouble ; 
peu à peu cependant elle reprit conscience de sa situa- 
tion, et lutta, avec une douloureuse énergie, contre le 
découragement qui cherchait à la maîtriser. 

Quand elle se crut assez forte , elle se tourna avec un 
calme majestueux vers le domestique , qui , tout stupé- 
fait de ce brusque changement, la regardait bouche 
béante. 

— Monsieur Hugo ne vous a-t-il chargé de me rien 
dire de particulier T demanda-t-elle. 

— Non, pas un mot. 

La mère Job tira de sa poche une petite pièce d’ar- 
gent, la mit dans la main du domestique, et lui dit : 

— Voici pour vous. Retournez sur-le-champ auprès 
de votre maître, et quand il vous demandera ce que j’ai 
répondu , dites-lui ces seules paroles : — Votre mère a 
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dit: ne perdez pas courage, Hugo; cola ira mieux de- 
main. 

Le domestique quitta la chambre en hochant la tête 
d’un air indécis et étonné. 

Le messager n’avait pas sitôt d'sparu que l’expression 
de la physionomie de la mère Job changea complélement ; 
un cri aigu lui échappa et, tenant la fatale lettre dans 
sa main crispée, elle s’élança de nouveau vers la fenêtre, 
où, toute tremblante comme auparavant, elle fixa les 
yeux sur l’écrit de Hugo. 

A peine put-elle s’en être fait une idée claire qu’elle 
s’alïitissa à demi évanouie sur un siège, et demeura, pen- 
dant quelques instants , plongée dans un muet égare- 
ment, les yeux grands ouverts et perdus dans le vague. 
Puis une exclamation semblable à un cri de douleur dé- 
chira sa poitrine, et un toiTent de larmes brûlantes baigna 
ses joues. 

— Mon Dieu! dit-elle, est-ce possible? Mon Hugo, 

mon fils? Il sera poursuivi, pris par les gendarmes, 
jeté en prison? ou il faut qu’il s’enfuie... en Amérique ! 
uondamné comme voleur, comme banqueroutier? Oh! 
je rêve ! Ce sont les souffrances de cette nuit qui m’ont 
troublé l’esprit 

Et de ses mains tremblantes elle tâta son front et ses 
épaules, comme pour se convaincre de quelque chose. 

— C’est affreux ! s’écria-t-elle d’un ton navré. Je veille ! 
Ce n’est pas un songe ! Pour le sauver, pour préserver 
son nom, son honneur d’une éternelle infamie, il faut 
trente mille francs! Trente mille francs? Ah! où trouver 
un pareil trésor ? Si mon sang pouvait y sufiire ! Et son 
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père, son pauvre père ! Quelle terrible nouvelle l’attend 
à son retour! Mon souhait de bienvenue l’anéantira 
comme un coup de tonnerre... Mais Hugo... il faut, oui, 
il faut que je le sauve... Hélas! hélas! et pas de délai, 
pas un jour, pas une heure ! Et Job qui n’est pas ici ! 
Oh ! que faire ? 

Elle se laissa tomber à genoux, leva les mains au ciel 
et s’écria d’une voix déchirante : 

— Dieu bon et miséricordieux , conseillez-moi ! éclai- 
rez mon esprit, ou je succombe sous le poids de ma 
douleur. Seigneur, que votre volonté soit faite sur la 
terre comme dans le ciel ; mais ayez pitié pourtant, 
pitié pour une pauvre mère ! Ah ! généreux Père, arrê- 
tez votre regard sur mon pauvre enfant qui s’endort 
peut-être dans les bras de la mort, — sur .ma fille dont 
le cœur saigne de douleur, — sur mon excellent fils, 
victime innocente de la tromperie et de la fausseté; — 
sur mon mari dont la vie se brisera sous tous ees coups 
terribles, — sur moi enfin, sur moi, votre humble ser- 
vante, qui rampe devant votre face et bénit le bras au- 
quel il plaît de l’éprouver.... Seigneur, je ne demande 
pas qu’un miracle détourne de moi la douleur; mais je 
suis mère': après vous, ô mon Dieu, je suis la seule con- 
solation et le seul recours de tous ceux qui souifrcnt 
autour de moi... Ah! donnez-moi des forces, soutenez 
mon courage, inspirez-moi o.onfiance, laisscz-moi es- 
pérer!... 

Comme si cette fiévreuse supplication l’eût épuisée 
tout à fait, elle laissa tomber ses mains le long de son 
corps, et pencha la tête sur son sein. Elle resta long- 
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temps agenouillée et immobile comme une statue. 
Avait-elle perdu la conscience de sa fatale situation ou 
continuait-elle silencieusement sa prière? on n’eût pu le 
dire. Enfin lorsqu’un mouvement soudain annonça 
qu’elle sortait de cet état de prostration , elle leva de 
nouveau les yeux et les mains vers le ciel et s’édria d’une 
voix sereine : 

— • Merci, merci. Seigneur ! Courage et confiance, dit 
votre divine voix! Eh bien, je ferai mon devoir: je 
m’efforcerai de renfermer mes douleurs dans mon cœur 
maternel... Ah! n’est-ce pas que cela ira mieux bientôt? 

Elle se leva, s’approcha du petit malade, le considéra 
d’un œil attentif et écouta sa respiration. 

■— Il dort, il dort ! murmura-t-clle avec joie. A son 
réveil, Engelbert sera mieux ! Ah ! prenons soin mainte- 
nant de mon pauvre Hugo ! Du courage ! du courage ! 

Ella alla à une petite table , plongea un linge dans 
l’eau de l’aiguière'et s’en humecta le visage pour faire 
disparaître, autant que possible, les traces de ses larmes. 

En ce moment Catherine rentra de sa course ; 

— Maîtresse , dit-elle, le docteur n’est pas chez luij 
on l’a fait appeler en toute hâte pour la femme du père 
Daems qui a eu une attaque. Le père Daems demeure au 
Nordven. Il y a bien une demi-lieue d’ici; mais dès que 
le docteur sera de retour, on l’enverra. 

— C’est bien, Catherine. Allez maintenant dans la 
chambre de Rosine. Dites-lui que je la prie de se lever; 
mais ne l’effrayez pas : Engelbert est beaucoup mieux. 
Je veux lui parler d’autre chose. 

La mère JoL rentra dans la chambre, jeta encore un 

4 
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regard sur la fatale lettre et la cacha dans son sein. Elle 
se mit à marcher avec agitation, s'arrêtant de temps en 
temps , se passant la main sur le front et murmurant 
quelques mots à voix basse. Sans doute elle se consul- 
tait en elle-même sur les mdyens de sauver son fils du 
déshonneur. Rosine avait passé devant elle, mais ce ne 
fut qu’en entendant l’affectueux bonjour de la jeune fille 
que la pauvre femme pensive sortit de sa profonde pré- 
occupation. 

Rosine s’était approchée aussitôt du lit d’Engelbert. 
La vue de scs traits gonflés et défigurés lui arracha un 
cri d’angoisse; et ce fut avec une vive terreur, que son 
regard se fixa sur son pauvre petit frère j 'mais la mère 
Job intervint. 

■— Tu crois qu’Engelbert ne va pas bien , Rosine? La 
fièvre sc-arlatine est toujours comme cela : ce gonflement 
de la figure n’est rien de particulier. Engelbert dort 
tranquillement, tu le vois bien. Sa tête se désenflera. 
La fièvre est passée; la guérison va commencer. Tout 
va pour le mieux.... Mais, Rosine, j’ai à te parler de 
choses pires que cela. 

— De choses pires ? dit la jeune fille saisie d’inquiétude 
par le ton solennel et grave des dernières paroles de sa 
mère. 

— Oui, de choses pires, Rosine; mais bien qu’il s’a- 
gisse d’un grand malheur, il faut nous en consoler, et 
penser que Dieu ne nous abandonnera pas.... 

— Oh 1 mon père, mon père ! Lui serait-il arrivé mal- 
heur? demanda Rosine toute tremblante. 

La mère Job, qui n’avait débuté par des paroles 
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vagues et de mauvais augtire que pour préparer plus tôt 
sa fille à recevoir la fatale nouvelle, vit qu’elle s’était 
trompée. Elle dit alors d’une voix ferme : 

— Non, lion, je n’ai pas de nouvelles du père. Tu 
t’effraies à tort, Rosine. Voyons, assieds-toi. Je vais te 
dire quel nouveau coup nous a frappés; mais que ton 
courage ne t’abandonne pas : j’ai besoin de tes conseils, 
mon enfant. 

Rosine s’assit, et se mit d’avance à verser des larmes, 
dans la conviction qu’une chose qui semblait rendre sa 
mère si malheureuse devait être une grande cata- 
strophe. 

La mère Job tira le papier de son sein et dit d’une 
voix rapide ; 

— Rosine, il est venu tout à l’heure un messager de 
la ville, avec une lettre de ton frère Hugo. Aie la force 
d’en entendre la lecture jusqu’au bout; j’aurais préféré 
t’apprendre lieu à peu la triste nouvelle; mais le temps 
manque. Si lu lecture des douloureuses plaintes de ton 
frère t’arrache des larmes, pleure et gémis sur son mal- 
heur; mais écoute attentivement, ne m'interromps pas, 
et viens ensuite à mon aide avec tout tou cœur et tout 
ton esprit. Le père est, hélas ! absent en ce moment dé- 
cisif ; chaque heure qui s’écoule est une perle irrépa- 
rable ; je ne puis parler qu’à toi, mon enfant, de ce 
déplorable événement. 

D’une voix distincte d’abord, voilée et sourde bientôt, 
et que l'émotion brisait parfois tout à fait, la mère Job 
lut la lettre de Hugo : 
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« Chère et excellente Mère ! 

a Mon cœur, se brise à l’idée de la douleur que vous 
allez éprouver, vous et mon père bien-aimé, quand vous 
lirez cette lettre; mais, malgré toutes mes larmes, il 
faut que je remplisse mon triste devoir avant que le bruit 
public vous apprenne ma désastreuse infortune. Âh ! 
ma mère, ce Walter, que nous regardions comme un 
véritable modèle de vertu et de bonté, m’a lâchement 
trompé et trahi ! Lundi, au moment où j’arrivais de 
bonne humeur de Wispelbeke à notre bureau, on y 
recevait la nouvelle que la maison Glisse et G*, du Hai- 
naut, avait suspendu ses paiements. Nous avons dans 
cette maison dix mille francs d’avoir. Sur le conseil de 
Walter, je me mis en route sur-le-champ pour aller 
m’assurer de ce qu’on pouvait sauver de notre créance. 
Je revins, deux jours après, sans avoir terminé l’affaire. 
Walter avait disparu, et j'appris son infâme trahison par 
une lettre qu’il avait laissée sur le bureau à ma place 
habituelle. 11 est parti pour l’Amérique , dit-il ; mais 
avant de prendre la fuite, il a transformé en argent les 
lettres de change que nous possédions, il a vidé notre 
caisse et me laisse sans la moindre ressource, exposé à 
l’accablante responsabilité d’une banqueroute fraudu- 
leuse; car, ma mère, — vous ne pourrez le croire, — 
Walter a médité depuis des mois ce mauvais coup, il a 
falsifié nos livres, et sans que je le sache il a émis des 
effets sous notre nom social. — Depuis ce matin, le cœxu* 
plein de larmes et la tête brûlante comme le feu, je suis 
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penché sur nos livres de commerce. Je ne puis vous 
donner plus d’explications, ma mère bien-aimée; ce 
serait trop long, et puis vous ne me comprendriez pas. 
Jugez de ma situation: avant quatre jours, il me faut 
trente'mille francs, sinon je suis accusé de banqueroute, 
arrêté par les gendarmes et jeté en prison 1 Je suis inno- 
cent : ma confiance excessive est l’unique cause de ma 
ruine; mais j’ai signé, par surprise et sans m’en douter, 
des écrits qui me rendent complice, au moins en appa- 
rence. La loi trouvera-t-elle ma justification suffisante? 
Vous, du moins, ma bonne mère, vous resterez convain- 
cue de mon innocence, n’est-ce pas, et vous consolerez 
mon père de ce coup terrible ? Je sais bien que votre 
dévoué cœur de mère s’efforcera de ù*ouver les moyens 
de me sauver, et que, s’il le fallait pour cela, vous n’hé- 
siteriez pas à accepter la misère pour vous-même, — 
mais cela ne se peut pas. Dieu m’est témoin que, je ne 
le demande ni ne le désire ! Déjà, vous et mon père, 
vous avez grevé de rentes l’héritage de vos parents pour 
me constituer un capital commercial ; ma sœur et mon 
pauvre petit frère, plus innocents que moi encore, y 
perdent une partie de leurs ressources à venir. Gardez, - 
gardez le reste; je vous en conjure par mon éternelle 
vénération, par mon amour pour jous, ne les rendez 
pas pauvres pour l’amour de moi î La pensée de cher- 
cher un refuge en Amérique me passe aussi par la tête; 
mais alors le déshonneur pèserait à jamais sur moi et 
s’attacherait indélébile au nom de mon père. Je resterai, 
je m’efforcerai encore de trouver des ressources pour 
retai’der ma chute définitive, — et si le terrible instant 

4 . 



Digitized by Google 



OEUVRES DK HENRI CONSCIENCE. 



6(i 

arrive jamais, eh bien, dans mon innocence j’élèverai 
vers Dieu mon regard et mon cœur, et résigné à l’hor- 
reur de mon sort, je continuerai d’espérer en sa jus- 
tice. 

« Mère bien-airaée, je vous écris tout cela en pleurant 
à chaudes larmes, mais, si je m’afflige, c’est plutôt par 
afieclion pour vous, plutôt à cause du chagrin que va 
causer à mon père si sensible ce déplorable événement, 
que poiu* ma propre infortune. Je n’oserais lui écrire di- 
rectement; vous, qui savez si bien consoler, soyez la 
messagère de mon malheur, ma mère ; les inépuisables 
trésors que renferme votre âme généreuse vous fourni- 
ront le moyeû d’armer son cœur contre ce coup acca- 
blant. 

a Je ne puis venir moi-même; vous comprendrez faci- 
lement que je ne puis quitter le bureau; et puis, je dois 
calculer, recalculer, repasser et comparer mille comptes. 
Si cependant je pouvais vous embrasser, vous ser- 
rer dans mes bras, ma mère, et entendre votre voix, 
ah ! il me semble que le bien que cela me ferait, xne 
rendrait fort contre le coup terrible qui va m’atteindie. 

( « Votre malheureux fils, 

« Hugo. » 

La mère Job avait trop espéré de son énergie. A la fin 
de celte lettre, d’abondantes larmes coulèrent sur ses 
joues, et il ne lui restait plus assez de force pour arracher 
Rosine à sa muette désolation. La pauvre femme toute 
découragée, pencha la tête sur l’épaule de sa fille, passa 
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le bras autour de son cou, et pleuia silencieusement 
avec elle. 

Mais cet oubli d’elle-même ne dura pas longtemps. La 
mère Job refoula les larmes dans son sein oppressé, prit 
La main de sa fille, et lui dit : 

— Qu’allons-nous faire, chère Rosine? 

— Pouvez-vous le demander? s’écria Rosine. Oh! il 
faut que vous .sauviez ce pauvre Hugo! Il faut le sauver! 

-T- Trente mille francs! dit la mère Job en soupirant. 
Peut-être la brasserie et tout ce que nous possédons en- 
core, ne valent-ils pas cette somme... Et toi, Rosine, et 
Engelbert, et ton père, vous seriez tous réduits à l’indi- 
gence ! 

— Mon Dieu, mon Dieu, qu’importe cela! s’écria 
la jeune tille tout en larmes. Prenez le cœur de dia- 
mants que j’ai eu de l’héritage de ma grand’mère, prenez 
mes bijoux d’or, tout, tout; mais sauvez Hugo. Ah! je 
vous en supplie, ma mère, délivrez-le des terribles an- 
goisses qu’il éprouve ! 

La brave femme tout émue embrassa sa fille et reprit : 

— Merci , Rosine, Dieu t’en récompensera dans le 
ciel. Ton généreux sacrifice me rend forte. Je le sau- 
verai, je l’essaierai du moins; je ferai ce’ que je puis. 
Si seulement ton père revenait bientôt. Ah ! si son ange 
gardien pouvait lui faire sentir que sa présence est né- 
cessaire ici pour sauver son fils du déshonneur ! Mais jo 
ne puis attendre. Écoute, Rosine, ce que j’ai résolu de 
faire : je vais aller trouver monsieur Styiu, et lui deman- 
der de no’js prêter trente mille francs sur nos biens. Si 
lui-fnême ne les a pas, comme notaire il saura sans 
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doute trouver de l'argent disponible sur hypothèque.' 
Cette affaire ne peut se conclure tout à fait sans l’inter- 
vention de .ton père ; mais tout sera prêt lors de son 
retour, et par un trait de plume, par une signature de 
lui, Hugo sera sauvé ! Oh ! puisse-t-il en être ainsi, n’est- 
ce pas, Rosine? Tu vois comme Engelbert dort d’un 
sommeil calme et profond; il guérira : la maladie a déjà 
perdu sa force. Si nous pouvions trouver l’argent qu’il 
faut pour mettre Hugo à l’abri du péril imminent qui le 
menace, tout poun'ait encore aller bien. Nous épargne- 
rions, nous travaillerions, nous ramasserions de tous 
côtés; et, avec l’aide de Dieu, nous parviendrions à 
vivre tout doucement... Console-toi donc... Tu penses à 
Gabriel, n’est-ce pas? ah! c’est encore ce qui s’arran- 
gera le plus facilement, crois-moi... demeure ici et veille 
sur notre cher petit ange, Rosine ; ne laisse rien paraître 
de la triste nouvelle. Je vais chez le notaire; prends cou- 
rage, je reviendrai avec de bonnes nouvelles ! 

Elle mit à la hâte un peu d’ordre dans ses vête- 
ments, se jeta un mouchoir sur les épaules et quitta la 
chambre. 

Le soleil était déjà fort au-dessus de l’horizon ; cela 
donna à la mère Job l’espoir que le notaire serait levé 
et qu’elle le trouverait dans son bureau. D’un pas léger 
et le cœur plein d’une certaine joie, elle suivait le sen- 
tier qui devait la conduire à la demeure du père de 
Gabriel. Bientôt pourtant une pensée soudaine parut la 
retenir et sa physionomie s’assombrit. Le notaire était 
irrité contre elle; il croyait que c’était par la faute de 
Rosine que Gabriel s’était trouvé réduit au désespoir et 
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avait disparu. Le jeune homme n’était probablement pas 
encore de retour. Monsieur Styns, dans sa tristesse, dans 
sa colère, ne repousserait-il pas sa prière? Mais la cou*< 
rageuse femme s’arma de résolution et s’efforça de se 
convaincre elle-même de la bonté natm-elle du cœur du , 

notaire. Il se souviendrait de leur vieille amitié, aurait ^ 

> 

pitié de sa douleur et viendrait à son aide, même au prix 
de quelques sacrifices. Ce fut en cherchant ainsi des 
forces en elle-même que la mère Job frappa à la porte ’ 
de la demeure de M. Styns; elle fut introduite sur-le- 
champ en sa présence. 

Lorsque le notaire la vit entrer il se leva de son pu- 
pitre avec étonnement et lui lança un regard où se con- 
fondaient l’impatience et la colère. 

— Mère Job, dit-il, j’ai maintenant mes actes à trans- 
crire moi-même et n’ai pas beaucoup de temps. Je devine 
facilement pourquoi vous venez me rendre visite. 11 est 
possible que Gabriel se soit trompé ; cependant je ne 
veux plus entendre parler de son mariage avec Rosine. 
Mon parti est pris; épargnez-vous donc une peine inu- 
tile. 

— Je vous en prie, monsieur le notaire, dit la mère 
Job d’un ton suppliant, accordez-moi un insUuit d’au- 
dience; je venais vous parler d’autre chose... 

— Non, non ; pour l’amour de Dieu, laissez-moi en 
paix! grommela M. Styns, votre présence me pèsel 
N’est-ce pas malheureux? Avoir un fils pour l’édu- 
cation et l’instruction duquel je me suis pour ainsi dire 
laissé manquer du nécessaire... et le voir s’enfuir de la 
maison paternelle, sans savoir s’il n’a pas pris un mau- 
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vais chemin, si par désespoir il n’a pas fait un malheur^ 
et même s’il est encore en vie au moment où je parle! 
Oh ! si vous eussiez pu prévoir cela, vous l’auriez traité 
avec plus de douceur et de générosité, n’est-ce pas? 

Une larme de douloureuse impatience brilla dans les 
yeux de la mère Job. Elle eût préféré parler sur-le- 
champ en faveur de son infortuné Hugo; pourtant elle 
sentit qu’il fallait d’abord modifier les dispositions du 
notaire. Elle fit effort sur elle-même et répondit avec un 
calme apparent. 

— Monsieur Styns, je vais, si vous avez la bonté de 
m’écouter, vous dire des choses qui vous convaincront 
que je ne puis plus songer à un mariage entre nos en- 
fants? Je n’excuserai donc pas ma fille autrement qu’en 
disant qu’il ne peut y avoir d’amour plus pur et plus fer- 
vent que celui qu’elle porte à Gabriel... Ne vous affligez 
pas trop de la disparition de votre fils; vous le connais- 
sez : il n’est pas capable de faire le mal. D’ici à peu de 
jours, dans une semaine peut-être, il viendra se jeter à 
vos pieds et vous demander pardon de la démarche que 
hii a fait faire son imagination abusée. Vous le punirez, 
lui pardonnerez son erreur, et jusqu’à la fin de vos jours 
vous vous réjouirez de le voir bon et laborieux comme 
il l’est. 11 est vrai que Gabriel est trop sensible et se 
laisse émouvoir par tout et même par la plus trompeuse 
apparence; mais cela prouve en faveur de son coeur naïf 
et aimant. Pendant bien des années, mon rêve le plus 
doux a été de voir un jour Rosine devenir sa femme. 
Un obstacle nouveau et invincible me défend désormais 
de garder le moindre espoir au sujet de cette union. 
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Tout étonné du ton triste de sa voix et de rabatte- 
ment que trahissaient ses paroles, le notaire sentit se 
calmer son ressentiment. 

— De quel nouvel obstacle voulez-vous parler? dc- 
manda-t-il. 

— Un malheur imprévu nous a frappés : nous sommes 
devenus pauvres, dit la mère Job. 

— Pauvres? pauvres? vous? c’est impossible! s’écria 
Styns. 

— Dieu l’a voulu ainsi, murmura-t-elle. 

— Mais vous m’effrayez ! Pauvres ! que voulez-vous 
dire par là? 

— Me permettez-vous de vous expliquer ce qui nous 
est arrivé? m’écouterez-vous avec votre bonté habituelle, 
et vous souviendrez-vous que nous avons toujours été 
bons amis, depuis notre enfance? 

— Mon Dieu ! dit le notaire, vous est-il vraiment arrivé 
un malheur? Asseyez-vous, mère Job; parlez : qu’est-i^ 
survenu? 

— Vous savez, vous notaire, que nous avons emprunté 
sur les biens que nous avons trouvés dans l’héritage de 
nos parents, une somme de vingt-cinq mille francs pour 
monter à notre fils Hugo un petit commerce en ville; 
vous savez aussi qu’il s’est associé avec monsieur Walter 
qui était plus expérimenté que lui dans les affaires et avait 
la réputation d’un homme probe et loyal. Eh bien, ce 
Walter s’est enfui en Amérique; il a emporté tout l’ar- 
gent de la caisse, falsifié les livres, et, sans que mon fils 
le sache, il a émis des lettres de change. Je ne com- 
prends rien à de pareilles affaires, sinon qu'un sort tci< 
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rible menace mon pauvre Hugo. Voici une lettre de lui : 
veuillez la lire, et vous comprendrez combien est affreux 
le coup qui nous frappe. 

A ces mots, elle tendit au notaire la lettre de Hugo. 

A mesure que celui-ci en poursuivait la lecture , son 
visage exprimait la plus profonde stupéfaction; proba- 
blement le calme mais profond désespoir que trahissaient 
les plaintes de Hugo lui inspirait une sincère compas- 
sion; car au moment où il arrivait à la fin de la lettre, 
une larme se montra dans son œil. 

- — Le coquin ! le fourbe ! murmura-t-il , malheureux 
Hugo! 

Il rendit la lettre à la mère Job, lui prit la main et dit: 

— Ah! vous êtes malheureux!... trente mille francs! 
où trouver cette somme? et pourtant vous ne pouvez 
laisser dans cette situation critique votre fils innocent... 
l’impossible môme doit être tenté. S’il était jeté en pri- 
son, vous tous, Rosine aussi, vous .seriez déshonorés à 
jamais aux yeux du monde ! Dites, qu’allez-vous faire 
pour le sauver? 

— Je veux emprunter sur nos hiens la somme néces- 
saire, et je viens vous prier de me venir en aide pour 
cela. 

— Trente mille francs? cela dépasse mes ressources, 
je ne puis pas. 

— Mais vous avez sans doute des sommes disponibles 
à placer en rentes? 

— Hélas, non ! pas en ce moment. Un notaire de vil- 
lage n’a de tels capitaux que par hasard. 

La mère Job pftlit; contre son attente, trompée si 
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cruellement dans son espérance, elle sentit qu’un tor- 
rent de larmes allait étouffer sa voixj mais elle s’encou- 
ragea elle-même à la fermeté, comprima son désespoir, 
et dit d’une voix suppliante : 

— Ah ! notaire, au nom de notre vieille amitié, au 
nom de l’affection qui unissait nos parents, aidez-moi! 
Trouvez un moyen de sauver Hugo, je vous en serai 
reconnaissante et vous bénirai jusqu’à mon lit de mort! 

— Si je pouvais le faire, fût-ce môme au prix du plus 
grand sacrifice, je ne me laisserais pas prier un seul 
instant, répondit M. Styns. Vous savez, mère Job, 
que j’ai dix enfants; ils coûtent gros d’éducation et d’en- 
tretien. J’ai eu cette année de nombreuses ventes; 
presque tout mon argent est xlonné en avances... 

Il mit la main sur son front et réfléchit un instant. 

— En réunissant tout ce dont je puis disposer, je 
pourrais peut-être faire six mille francs. Prenez-les; je 
vous les prêterai sans intérêts... Mais cela ne suffit pas. 
Mon Dieu que faire? je pourrais me rendre en ville et 
aller trouver quelques-uns de mes collègues; mais je 
suis convaincu qu’ils ne voudront pas prêter sur seconde 
hypothèque. El puis on voudrait visiter et estimer les 
biens, pour voir s’ils peuvent supporter cette seconde 
charge ; il se passerait des jours, des semaines peut-être, 
— et il vous faut l’argent sur-le-champ, ou ce sera trop 
tard. 

La' mère Job, accablée par une navrante déception, 
regardait le notaire, toute tremblante et l’œil fixe ; son 
regard semblait dire : 

Héilécbia^z, sgngez, donnez-moi de l’espoir. 
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— Ah I s’écria M. 8tyns avec un soudain mouvement 
de joie, j’ai trouvé l 

— Vous avez trouvé! s’écria la mère Job avec effu- 
sion. Vous le sauverez? Ah ! que Dieu vous récompense 
de votre bonne pensée ! 

— J’ai des motifs d’espérer. Le notaire de Wolvelaer, 
je m’en souviens maintenant, m’a dit il y a huit jours, 
que monsieur Bres du Groenof a fait un héritage impor- 
tant et cherche à placer cinquante mille francs sur hypo- 
thèque dans le pays. J'ai fait plus d'une fois des affaires 
avec monsieur Bres : il a confiance en moi. 

— Il nous connaît aussi, dit la mère Job avec joie; 
nous livrons de la luère au Groenof. Quand il saura que 
nous pouvons recevoir de lui un si grand bienfait; — 
qu’il s’agit de sauver notre Sis de l’infamie... 

— Non, non, il ne faut pas qu’on lui parle de l’accident; 
l’argent n’a pas de cœur, mère Job ; il n’aime pas autre 
chose qu’un gage solide et un haut intérêt. D’ailleurs il 
pourrait être dangereux de donner des éclaircissements 
sur la situation de Hugo. Laissez-moi faire -, je sais com- 
ment il faut s’y prendre dans ces sortes d’affaires... 

A ces mots, il alla dans l’un des coins de la chambre 
et tira un cordon de sonnette. 

— Trine, dit-il à la servante qui parut à la porte, dites 
à Jean d’atteler le cheval à l’instant : je dois me rendre 
sur-le-champ à Wolvelaer. 

. Puis il se retourna vers la mère Job et lui dit d’une 
voix pleine de consolation : 

— Ayez bon courage; j’espère que ma démarche 
réussira; oui, j’en suis {u<esque assuré... Votre mari 
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n’est probablement pas encore de retour ? Pensez- vous 
qu’il consente à cet emprunt ? 

— Sans doute, sans doute : comment pourrait-il en 
être autrement? 

, Le notaire haussa les épaules. 

— Je vous comprends, dit la mère Job j il fera peut- 
être quelques ditBcultés d'abord; mais il finit toujours 
par agir pour le mieux. 

‘ — Vous dites que vos biens sont déjà grevés d’un ca- 
pital de vingtrcinq piille francs? murmura le notaire en 
réfléchissant; si je ne me trompe c’est à quatre pour 
cent? 

— Trois et demi? 

— Ah ! trois et demi, tant mieux. Nous avons premiè- 
rement la brasserie avec son matériel à demeure ou cir- 
culant; eh second lieu, la fenne avec ses champs; troi- 
sièmement, les prés du côté du Marais... Tout cela peut 
avoir une valeur totale de soixante-cinq mille francs. 
Vingt-cinq et trente font cinquante-cinq. Il ne vous res- 
terait donc qu’une dizaine de mille francs. Si je puis 
obtenir la somme que vous désirez à quatre pour cent, 
— prenons quatre et demi, — vous aurez chaque année 
beaucoup plus de deux mille francs à payer, pour les 
intérêts seuls. Cette position est temble ! 

— En etfet, notaire ; mais n’y songeons plus mainte- 
nant. Que mon pauvre Hugo soit sauvé avant tout 1 La 
brasserie continuera tout de même à aller; je mettrai 
un gros tablier de servante, et Rosine aussi. Nous oublie- 
rons ce que nohs avons été, et nous travaillerons plus 
qu’auparavant. 
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— Monsieur, le cheval va être attelé! vint annoncer 
la servante. 

Le notaire prit la main de la mère Job : 

— Allons, allons, bon courage, lui dit-il; quoi qu'il 
arrive, je vous aiderai et vous assisterai toujours... Et 
quant à Rosine, si Gabriel revient avec d’autres idées... 
Allons, je pare; dans une couple d’heures je puis être 
de retour avec l’argent. 

La mère Job sortit de la maison en se répandant en 
paroles de reconnaissance. En chemqi, sous le beau ciel 
bleu, un rayonnant sourire illuminait son visage; et 
courant plutôt que marchant, elle murmurait à part elle 
toutes sortes de dictons pleins d’espérance. 

Elle trouva sa fille en larmes, assise à côté beiv 
ceau de l’enfant; mais dès que Rosine entendit la voix 
de sa mère, elle s’élança vers elle et s’écria : 

— Oh, est-ce fini? Hugo est-il délivré? 

— Réjouis-toi, et sois reconnaissante envers Dieu, 
Rosine, dit la mère Job en serrant sa fille dans ses bras; 
dans deux heures , nous aurons l’argent ! 

IV 

En revenant de sa visite chez le notaire, la mère Job 
s’était encore entretenue pendant quelques instants avec 
sa fille, et s’était efforcée de lui inspirer du courage et 
de verser dans son cœur la confiance en un avenir meil- 
leur. Vraisemblablement la brave femme était en proie 
à un indicible chagrin, et les paroles de consolation 
qu’elle adressait à Rosine lui servaient principalement à 
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lutter contre son propre désespoir; car si elle n’eût pas 
fermé les yeux avec effort sur sa situation, qu’eût-elle 
aperçu, sinon la plus terrible perspective? Son enfant 
luttant contre la mort, sa fille brisée par un coup qui 
devait pour toujours détruire les plus douces espérances 
de sa jeunesse, son fils menacé de la prison et du dés- 
honneur... et son mari et ses enfants de l’humiliation 
et de la misère ! 

Enfin la force de continuer ses consolantes exhorta- 
tions manqua aussi à la mère Job ; peu à peu sa voix 
baissa de ton et ses paroles devinrent plus rares. Bientôt 
la mère et la hile tombèrent toutes deux dans une sombre 
préoccupation, et il se ht un long silence, qu’inter- 
rompait seulement la faible respiration de l’enfant en- 
dormi. 

Tout à coup elles entendirent dans la rue, et immé- 
diatement dans la chambre voisine, une voix qui gron- 
dait et menaçait. Toutes deux bondirent en môme temps, 
et les mots : — Le père ! voilà le père ! retentirent joyeu- 
sement dans l’appartement. 

Rosine courut vers la porte, le visage tout épanoui ; 
quant à la mère Job, elle resta immobile, pâlit, et se 
mit à trembler. Prévoyait-elle pe«t-étre que la présence 
de son mari la condamnerait à une pénible lutte, à une 
épreuve plus rude encore que celle qu’elle venait de 
supporter 1 4 Juoi qu’il en soit, l’expression de sa physio- 
nomie changea à l’instant, et, secouant la tête comme 
si elle se reprochait sa faiblesse, elle s'avança a\ec un 
doux sourire à la rencontre de son mari. 

Baes Job poussa violemment la porte, courut au lit 
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de l’enfant et le contempla pendant un instant; puiSj 
frappant du pied, il s’écria : 

— Je Suis maudit ! C’est toujours la même chose : je 
ne puis me retourner qu’il ne me tombe un malheur 
. sur la tête ! Cela vient encore de là ! Ne vous l’ai-je pas 
dit? Deviez-vous laisser courir cet enfant dans la rue? 
C’est votre faute; le voilà maintenant qui a la fièvre 
scarlatine. C’est fait de lui ; oh ! mon pauvre Engelbert ! 

La mère Job penchait silencieusement la tête ; ses 
lèvTes se remuaient convulsivement, et il était facile de 
voir qu’elle luttait péniblement contre ses larmes, qui 
commençaient à couler à flots. 

— Oui, oui, taisez-vous ! s’écria baes Job, qui arpen- 
tait la chambre avec désespoir et jetait sur l'enfant des 
regards émus. Taisez-vous. Vous voyez bien maintenant 
que nous sommes nés pour le malheur. Faites faire un 
cercueil pour notre malheureux Engelbert. Je l’aimais 
trop; j’en étais trop fou; Dieu devait m'en punir !... Si 
ce n’était mon enfant, il guérirait; mais tout me tourne 
mal. Eh bien, que devient votre éternelle chanson : Cela 
ira mieux ? Parlez donc, vous ne savez même pas dire 
un mot pour me consoler : on dirait que vous vous sou- 
ciez peu de mon chagrin. Parlez donc, vous dis-je ! 

Le brasseur s’efforçait ainsi, par des accusations contre 
sa femme et par des exclamations de désespoir et de 
colère, de donner carrière au sentiment de'^incère dou- 
leur qui, en réalité, oppressait son cœur. Quand sa 
lamentation prit fin, la mère Job arrêta sur ses yeux un 
doux regard de compassion et d’amour. Lui, en remar- 
quant sur les traits de sa femme que tout espoir ne 
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l’avait pas encore abandonnée, parut tomber dans un 
nouvel accès de colère. 

— Toujours la même 1 grommela-t-il avec un geste 
irrité. La voilà qui sourit maintenant! 

— Je souris ! dit la mère Job en soupirant doulou- 
reusement. C’est bien sans le savoir alors. Peutrétre mon 
cœur de mère se réjouit-il... 

— Commeni? comment? Qu’oses-tu dire? s’écria Je 
mari d’une voix tonnante, tandis qu’il s’arrêtait devant 
le lit, les bras croisés sur la poitrine et l’œil immobile et 
fixé sur l’enfant. Tu te réjouis? Mère insensible, tais- 
toi ! tais-toi et rougis do honte ! Oser dire de telles pa- 
roles devant un enfant à l’agonie ! 

La pauvre femme, qui ne voyait aucun moyen de 
parler du malheur de Hugo, succomba sous la douleur 
et sous les dures paroles de son mari. Elle se laissa 
tomber sur une chaise, et, muette, elle so voila le visage 
des mains et se mit à pleurer. 

Rosine qui jusque là n’avait pas dit un mot , s’écria 
d’une voix navrée ; 

— Cher père, vous êtes injuste. En quoi est-ce la faute 
de ma pauvre mère si Engelbert est si malade? Si vous 
saviez ce qu’elle a enduré cette nuit, vous auriez pitié 
d’elle 

— De quoi te mêles-tu? diWl d’un ton brusque. Oui, 
oui, ligue-toi avec ta mère contre moi : c’est l’ordinaire. 

— Aji! voyez donc, mon père, comme vous la faites 
souffrir! Pour l’amour de Dieu, ayez compassion d’elle ! 

Baes Job se retourna et s’aperçut que les joues de sa 
> femme étaient baignées de larmes. 
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— Des larmes! des larmes! dit-il avec dépit. Voilà 
tout ce que tu peux. Cela nous aidera joliment! Gesse 
de pleurer; tu auras assez besoin de larmes demain.... 
Mon Dieu, mon Dieu, mon pauvre Engelbert va mourir ! 
Quel mal a-t-il fait depuis qu’il est au monde? Aucun! 
aucun ! Mais c’est mon enfant: cela sutFit ! 

La mère Job leva la tête et dit d’une voix suppliante 
et entrecoupée de larmes : 

— Job, tu ne fais pas bien. J’entends et je vois que 
tu souffres beaucoup. Laisse-moi parler : Je te consolerai. 

— Me consoler? 

— Eh, oui. Tu te trompes: Dieu permettra que noire 
Engelbert guérisse. 

— Je le prévoyais! Cela ira mieux, n’est-ce pas? 
gronda le brasseur ironiquement. 

La femme comprima ses larmes et saisit la main de 
son mari. Celui-ci retira la main vivement et avec co- 
lère; mais la mère Job ne parut pas faire attention à 
cette rudesse, et reprit d’une voix douce : 

— Ecoute-moi im instant, et tu verras que nous avons 
des raisons d’espérer que la maladie d’Engelbert n’em- 
pirera pas. Depuis hier la fièvre s’est déclarée, et elle a 
toujours augmenté jusqu’à ce qu’elle ait atteint sa plus 
grande violence. Alors l’enfant épuisé est tombé dans 
im bienfaisant sommeil; ses souffrances ont disparu 
tout à fait , sa respiration est devenue libre et il repose 
depuis trois ou quatre heures sans avoir donné le 
moindre signe de douleur. La fièvre a donc pu suivre 
son cours accoutumé sans accidents; elle a perdu sa 
force, et de ce moment Engelbert va commencer à en- 
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trer en convalescence. Ne t’afflige pas tant ; tu verras, 
quand l’enfant s’éveillera, il sera tout à fait revCTiu à 
lui ; demain il demandera peut-être déjà ses jouets. Je 
sens bien, moi qui suis mère, quel coup doit avoir 
frappé ton cœur paternel; mais, tu te tromjies, Job, le 
danger qui t’émeut n’existe pas. Dieu nous a pris en 
miséricorde; il laissera Engelbert en vie pour qu’il nous 
console dans notre malheur. 

— Ah ! tu avoues donc que nous sommes malheu- 
reux! 

— Gomment le lui dire? se dit la mère Job. 

La servante passa la tête par la porte entre-baillée. 

— Hein? que voulez-vous? dit brusquement baes Job. 
Qui vous appelle , insolente ? Allez-vous-en et fermez la 
porte! 

— Maîtresse, dit la servante, je suis allée une seconde 
fois chez le docteur : il n’est pas de retour. 

Comme le brasseur fit un pas en avant en menaçant 
la servante, celle-ci retira la tête et disparut. 

L’enfant arraché enfin par tout ce bruit à son profond 
sommeil, s’était éveillé et criait d’une voix faible; 

— Papa ! papa ! 

Ce cri arracha malgré lui à baes Job une exclamation 
de joie, et il s’élança vers le lit. Mais là, un mouvement 
étrange de l’enfant le frappa d’une mortelle émotion. 
Engelbert en balbutiant son affectueux appel, agitait les 
bras au-dessus de la couverture et semblait chercher son 
père à t&tons. 

— Aveugle , ô mon Dieu ! aveugle ! s’écria baes Job, 
tremblant d’angoisse et serrant convulsivement les mains 

5 . 
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de l’enfant dans les siennes. Puis il fit un bond en ar> 
rièrCj courut à travers la chambre en levant les bras au 
ciel, s’arracha les cheveux et soulagea son cœur op- 
pressé en proférant mille exclamations de douleur et de 
désespoir. 

Sa femme qui, dès le réveil d’Engdbert, s’était hâtée 
de prendre la fiole contenant la boisson réconfortante, 
courut à son mari; et lui passant le bras autour du cou, 
elle lui dit avec l’accent d’une profonde commisération : 

— Mais, Job, comment peux-tu agir ainsi? Voir tout 
en noir et te rendre toi-méme malheureux comme un 
martyr? Ce n’est pas bien à toi. Cette cécité n’est rien! 

— Cela n’est rien, mon Dieu ! s’écria-t-il. 

— C’est une suite de l’inflammation. Quand le mal 
s’en ira, l’enflure du visage d’Engelbert disparaitra aussi, 
et ce sera fini de la cécité. Ta douleur , quelque peu 
fondée qu’elle soit, me fait venir les larmes aux yeux. 
Voyons, assieds-toi et calme-toi. Sois sûr. Job, que de- 
main cela ira mieux. 

— Encore? s’écria le brasseur. 

Le dicton consolant que sa femme avait coutume de 
répéter souvent dans les heures de chagrin ou de con- 
trariété, paraissait enflammer la colère de baes Job, 
chaque fois qu’il l'entendait : 

— Aveugle ! aveugle! grommela-t-il. Aveugle ! et cela 
ira mieux demain ! Allez-vous-en, laissez-moi en paix , 
je veux être seul, ne me parlez plus, laissez-moi à mon 
chagrin... 

A ces mots, il courut au lit, s’assit sur la chaise 
voisine, prit la main de l’enfant, pencha la tête sur 
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la poitrine et resta abîmé dans une muette désolation. 

Rosine, qui avait assisté en pleurant, mais en silence, 
à cette scène, se leva, s’approcha de sa mère, et posant 
la tête sur le sein de celle-ci, elle murmura d’une voix 
presque insaisissable : 

— Pauvre mère, comment pouvez-vous supporter tout 
cela? Ahl combien vous êtes malheureuse ! 

— Cela se passera, Rosine, répondit la patiente 
femme; le chagrin de ton père se calmera... 

— Ne parlerez-vous pas de Hugo? demanda la jeune 
fille, d’un ton plein de prière. 

La mère Job secoua la tête. 

~ Pensez donc, reprit Rosine, quelles terreurs il doit 
éprouver là-bas. Chaque instant qui s’écoule est pour 
pour lui un enfer d’angoisses et de souffrances... 

— C’est vrai ! s’écria la mère Job. R le faut I II le 
faut! Eh bien, que Dieu me donne la force nécessaire... 

Et, comme si elle venait de prendre une ferme réso- 
lution, elle éleva la voix et s’adressa à son mari r 

— Job, j’ai à te dire une chose importante. 

— Laissez-moi tranquille ! grommela le brasseur sans 
bouger. 

— Tu m’écouteras, reprit-elle; il y va de la liberté et 
de l’honneur de ton fils Hugo. 

Elle n’obtint pas encore de réponse. 

— Si tu refuses de m’entendre, Hugo sera arrêté 
comme voleur et conduit en prison, dit-elle d’une voix 
sombre. 

— Mais que dis-tu donc là? s’écria son mari. Je crois 
que tu es folle ! 
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— Je te le répète : écoute>moi, ou demain, ton fils 
sera arrêté chez lui par les gendarmes. N’en doute pas, 
je dis la vérité. 

Bacs Job, comme s’il eût reçu un coup violent, se 
leva brusquement et regarda sa femme, l’œil vitreux, 
les lèvres frémissantes. 

— Qu’ai-je entendu 1 s’écria-t-il, Bugo, mon fils, en 
prison? Hugo, un voleur? Parle, parle, tout m’accable 
à la fois ! Une malédiction pèse sur moi depuis le jour 
de ma naissance ! 

— Voilà que tu prends encore la chose au pire, bal- 
butia la mère. Hugo n’a trompé personne, n’a fait tort 
à personne ; il n’est pas en prison ; mais si tu ne veux 
pas m’écouter avec calme, il sera peut-être frappé d’un 
éternel déshonneur. 

— T’écouter? Et me voici à attendre, souffrant les 
tomments de l’enfer, me voici à te supplier de me dire 
ce qui est arrivé ; et toi, comme un cruel bourreau, tu 
me mets à la torture par tes paroles obscures. Parle 
claiiement, ou je tombe sans vie à tes pieds! 

La mère Job ne se laissa pas -émouvoir par les re- 
proches de son mari; elle tira un papier de son sein et 
lui dit avec calme : 

— Le malheur est grand, mais non irréparable. Tu es 
père, et c’est ton devoir de sauver ton fils, si tu le peux. 
Montre que tu es homme. Job, et que tu sais braver 
l’infortune... 

biais le brasseur trépignait avec une fiévreuse impa- 
tience; il lui fut impossible d'écouter jusqu’à la fin les 
précautions oratoires de sa femme. Présumant que le 
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papier qu'elle tenait en main, contenait l’explication du 
malheur annoncé, il se jeta dessus, et saisit la lettre de 
Hugo. La mère Job poussa un cri et fit même un mou- 
vement pour lui reprendre le papier; mais il courut à 
une fenêtre et se mit à lire le fatal écrit. 

Sa femme et Rosine, toutes tremblantes, tenaient les 
yeux fixés sur lui ; elles le virent serrer les poings et s’en 
frapper la poitrine ; elles entendirent un bruit rauque 
sortir de sa gorge, et des malédictions désespérées s’é- 
chapper de ses lèvres. 

Enfin, il déchira avec rage la lettre en morceaux, et 
en foula aux pieds les débris ; soit par hasard, soit par 
excès de colère, il toucha du poing avec tant de violence, 
une aiguière, qu'elle tomba en pièces sur le plancher. 

— Trente milite francs ! s’écria-t-il. Imbécile ! stupide 
niais! Çà se laisse tromper comme un enfant. Oui, 
vraiment, mère Job, votre fils était fait pour être négo- 
ciant. Voilà ce que vous y gagnez! Cela ira mieux 
n’est-ce* pas? Quand Engelbert sera mort, quand nous 
serons tous réduits à aller mendier; quand Hugo Job 
sera en prison au milieu des voleurs? Quand nous serons 
écrasés sous la misère, la honte et l’infamie ! Le misé- 
rable, il n’a que ce qu’il mérite ! 'Trente mille francs ! Et 
tu oses dire que ce malheur n’est pas irréparable ! Que 
veux-tu donc faire? 

— Tâcher de nous procurer l’argent nécessaire pour 
sauver Hugo, répondit la femme. 

— Tu es folle ! Où iras-tu trouver trente mille francs? 

— On nous les prêtera sur nos biens. 

T— Ah! ah! dit baes Job avec un amer ricanement. 
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Tu crois que je voudrais condamner à la basace toi, moi, 
Rosine et Engelbert , s'il guérissait , et cela pour tirer 
mon fils sot et imprudent de l’embarras dans lequel il 
s’est jeté par sa propre folie? Tu crois que j’irais me 
déshabiller avant de me coucher? Non, non; dis ce 
qu’il te plaira, cela ne sera pas. Certes il est déshono- 
rant pour notre fils Hugo d’être jeté en prison; mais je 
ne crois pas que je doive pour lui déshériter mes autres 
enfants! Il est mon fils, et à cause de cela, il est con- 
damné à la souffrance et au malheur; c’est un sort au- 
quel ne peut échapper quiconque porte le nom de Job... 
Et d’ailleurs, c’est sa faute, — qu’il l’expie ! 

La mère Job se rapprocha de son mari et dit avec 
abandon : 

— Job, tu as peut-être raison. En vérité, tous nos en- 
fants doivent nous être également chers. Ainsi du moins 
semble le vouloir la loi de la nature.... 

— Tu me donnes raison? Quelle nouvelle ruse as-tu 
inventée?- 

— Oh ! aucune ruse. Sois bon, pour l’amour de Dieu ! 
Le temps est si précieux ! Tu es père et, comme tel, tu 
dois, selon la' vraie loi de la nature, faire une différence 
entre tes enfants et aimer l’un plus que l’autre.... 

— Vraiment 1 Au profit de ce vaurien de Hugo sans 
doute? , 

— Tu dois les aimer en raison de ce qu’ils souffrent, 
de ce qu’ils sont malheureux et ont besoin de ton se- 
cours. Voilà le sentiment de justice et d’amour que le 
Créateur à rais dans le cœur paternel. Hugo est en 
proie au sort le plus affreux qm puisse atteindre un 
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homme; son honneur, son nom, sa liberté, on vent lui 
tout ravir. Tu le condamnes comme coupable : il est 
innocent. L’homme le plus intelligent peut être trompé 
par un traître. Sa lettre , noble et douce plainte d’une 
âme aimante, ne t’a pas arraché de larmes ; elle n’a fait 
que te jeter en colère. Ah! Job, pourquoi veux-tu pa- 
raître mcchanl? Si je ne le connaissais si bien, je croi- 
rais que tu n’as pas de cœur; mais quoi que tu dises, je 
sais que tu es bon et généreux, et que d^s maintenant 
tu as résolu de sauver* Hugo, dût-il nous en coûter beau- 
coup plus qu’on ne demande. 

— Cette fois-ci pas, oh ! cette fois-ci non ! dit le bras- 
seur. 

— Vois-tu, Job , je suis allée chez le notaire; il est 
parti en voiture pour aller emprunter les trente mille 
francs sur nos biens. 

— Mais grâce aux rentes dont ils sont chargés, ils 
valent à peine encore cela! Tu veux donc que je quitte 
la brasserie et que j’aille mendier avec vous tous? 

— Non, non, le compte est fait; nos biens garderont 
encore une valeur de dix mille francs au-dessus des en- 
gagements. Il est bien vrai, qu’en rentes seulement, 
nous aurons plus de deux mille francs à payer par an; 
mais avec l’aide de Dieu , avec de la patience , avec de 
l’économie, nous parviendrons à lutter en attendant des 
temps mei'leurs. Je renverrai une servante et ferai moi- 
même l’ouvrage de la maison ; Rosine aidera à soigner 
le bétail; lu t’occuperas plus activement de la brasserie... 
Et, quoi qu’il advienne de nous, dans la conviction que 
nous avons frit notre devoir, que nous souffrons et tra- 
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vaülons pour notre malheureux fils, nous trouverons le 
courage et les forces nécessaires pour remplir avec con- 
fiance, avec une douce satisfaction peut-être, la rude 
tâche qui nous reste en ce monde. 

Baes Job parut touché ; ses yeux qui étaient fixés par 
terre brillèrent d’émotion. 

— Et Hugo sera sauvé! s’écria sa femme, sauvé par 
la bonté de son père ! Tu lui auras donné la vie une se- 
conde fois. Il t'aimera , t'honorera, te vénérera comme 
l’image pour lui de la divine Providence sur la terre. 
Ah! mon ami, dis-moi que tu donnes ton consente- 
ment, que tu signeras l’acte d'empruut dès que le no- 
taire reviendra. 

Une secousse nerveuse ébranla le brasseur qui grom- 
mela: 

— - Signer? ma ruine ! la misère pour nous tous! 

Rosine tomba à genoux aux pieds de son père et dit 

d’une voix suppliante : 

— O mon père, sauvez mon pauvre frère! Ne vous 
inquiétez pas de moi ; je travaillerai eomme une ser- 
vante, je vous aiderai, vous aimerai, demeurerai auprès 
de vous jus(|u’à la fin de vos jours ; je vous consolerai, 
travaillerai pour vous et vous serai éternellement recon- 
naissante de votre bonté ! Mais n’héâtez pas plus long- 
temps; soyez miséricordieux... et, vienne ce qui voudra, 
fût-ce la plus cruelle misère, je bénirai mon sort, dans 
la pensée que Dieu nous récompensera tous de notre dé- 
vouement dan'' son paradis ! 

Comme si cette dernière supplication Tcût vaincu, le 
brasseur hocha silencieusement la tête. Assurément il 
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était sur le point de consentir; du moins les yeux de sa 
femme rayonnaient de joie, et le sein palpitant elle 
voyait déjà sortir des lèvres de Job le oui tant imploré. 

En ce moment, on frappa à la porte. Rosine se leva 
et s’approcha de sa mère. 

— Ah! voilà le notaire avec l’argent! s’écria cclle-rn 
toute joyeuse. 

Mais la physionomie de Styns à son entrée ne parut 
nullement conûrraer cette exclamation pleine d’espoir. 

Baes Job se précipita au-devant du notaire et demanda 
d'une voix émue : 

— Vous avez trouvé les trente mille francs, n’est-ce 
pas? 

— Malheureusement non, répondit le notaire, mon- 
sieur Bres de Groenhof a placé hier son argent sur hy- 
pothèque. 

— Hélas! hélas! s’écria la mère au comble de 
l’anxiété. 

Baes Job grinça violemment des dents, frappa du 
pied et s’écrïa : 

— Je le pensais bien! Hugo est mon fils et tout doit 
me tourner mal... Mais, notaire, il doit vous être facile 
de trouver de l’argent : c’est votre métier ! 

— Oui, mon ami, c’est bien ainsi jusqu’à un certain 
point ; mais une seconde inscription, voyez-vous, cela 
demande des courses de côté et d’autre, et l’affaire en 
question ne souffre pas de retard. Je voudrais pouvoir 
partir sur-le-champ pour la ville: peuWtre... mais, vous 
le savez, j’ai une vente ce matin à la maison mortuaire du 
père Loelof... 
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— Eh ! qu’est-ce que cela fait? Envoyez votre fila 
Gabriel à la ville. Il y est assez connu et l’on aura con- 
fiance en lui. 

— Mon fils Gabriel? dit le notaire les yeux humides 
et en soupirant. Ah ! ami Job, je suis un malheureux 
père! Mon Gabriel a disparu : il s’est enfui de la maison; 
personne ne sait où il est. Depuis quatre jours, sa mère 
n’a fait que pleurer; et moi, moi je perds courage, je 
sens que je vais tomber malade... 

— Toujours du nouveau ! s'écria le brasseur; mon 
Dieu que va-t-il donc encore nous arriver? quelles sont 
les raisons de cette conduite inconcevable? pourquoi 
Gabriel s’estil enfui? 

Personne ne répondit; les sanglots de Rosine trou- 
blaient seuls le morne silence. 

— Pourquoi? pourquoi? s’écria baes Job avec une 
amère ironie. Parce que Rosine est ma fille ! parce que 
quiconque porte mon nom ou aime l’un de nous, doit 
participer à mon malheur. Ami Styns, plaignez mon 
sort : une malédiction pèse sur moi. 

Sa fille poussa un cri, se jeta à son cou et s’écria d’un 
ton déchirant : 

— Ah non! mon père; Gabriel croit que je voulais le 
trahir, que je désirais épouser ce monsieur Walter qyj 
a fait le malheur de mon frère ! 

— Qui a dit cela? quelle langue venimeuse a mis en 
avant cette fausseté? s’écria le brasseur avec colère. Si 
je le tenais sous ma main, je ne sais si je ne lui briserais 
pas le crâne. Accuser ma Rosine! ternir sa bonne renom- 
mée ! Qui donc, qui a dit cela? 
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— Allons, allons, calmez-vous, ami Job, dit le notaire, ' 
et laissez cette afîaire-là pour le moment. Songeons plu- 
tôt aux moyens de sauver Hugo. 

— Non, non, je veux connaître le larron d’honneur... 

— Eh bien, reprit le notaire, Gabriel lui-même l’a 
écrit. Vous le connaissez : il aimait tant Rosine que la 
moindre appai ence l’aflligeait jusqu’à la mort. Son ima- 
gination l’a égaré; il faut le lui pardonner. 

— Apparence? apparence? quelle apparence? s’écria 
baes Job en frappant du pied ; votre fils est un impu- 
dent. Qu’il se montre encore devant moi... mais, c’est 
vrai, nous sommes pauvres : on peut nous railler et 
nous vilipender impunémenW 

Déjà la physionomie du notaire annonçait qu’un senti- 
ment de colère commençait aus.si à gronder en lui; mais 
le regard suppliant et les mains jointes que la mère Job 
tendait vers lui, lui firent contenir par pitié son irri- 
tation. 

— Soit, dit-il, Gabriel n’a pas bien agi. J’ai peu de 
temps et dois retourner chez moi pour des affaires ur- 
gentes. Cette après-midi, quand la vente sera terminée, 
je me rendrai en toute hâte à la ville, pour essayer si je 
ne trouverai nulle part les ressources nécessaires pour 
sauver Hugo. Si j’avais toute une semaine à ma disposi- 
tion, cela me réussirait sans doute au gré de nos vœux ; 
mais inair*x;nant je ne puis vous donner trop d’espoir. Si 
le prêteur veut visiter vos biens pour juger de la valeur 
du gage, il peut se passer plnsieurs jours encore, avant 
que les pièces ne soient signées. J'irai rendre visite à 
Hugo et voir s’il n’y a pas moyen de retarder sa chute. 
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Réfléchissez et songez aussi, vous autres; voyez si vous 
ne pourrez pas trouver de moyens plus sûrs : si quel- 
qu’un de votre famHle ne possède pas les ressources né- 
cessaires pour vous rendre immédiatement le service en 
question. Quant au reste, croyez que je ne négligerai 
rien et ferai de mon mieux. En attendant ne perdez pas 
courage. Allons, à ce soir! peut-être vous apporterai-je 
de bonnes nouvelles. 

Baes Job se dirigea vers la porte avec le notaire. ' 

— Ah ! reste ici, je t’en prie ! dit sa femme d’un ton 
suppliant. 

— Non, non ! répondit-il brusquement, les choses ne 
peuvent en rester là. Je veux savoir ce que cache la fuite 
de Gabriel. Comment! on viendra souiller la bonne ré- 
putation de ma fille et, comme un lâche, je dévorerais ^ 
l’affront en silence? c’est ce que nous verrons. Allons, à 
nous deux, notaire ! 

A ces mots, il tira la porte derrière lui; mais un instant 
après sa voix se fit entendre de nouveau. 

— Venez, docteur, venez, disait-il, apprenez-moi ce 
que j’ai à craindre ou à espérer, mais en toute franchise, 
n’esl-ce pas? Ne me ménagez pas; je sais que la pire 
affaire peut seule être mon lot. 

Le médecin était un homme de petite taille, tout vêtu 
de noir, au visage compassé, sérieux, triste et impassible. 

Il s’approcha d’un pas solennel, et en gardant un mys- 
térieux silence, du lit de l’enfant, lui tâta le pouls, 
appuya le doigt sur sa joue et prêta l’oreille à sa respi- 
ration. 

La mère Job avait relevé la tête et épiait les traits du 
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docteur pour voir si elle n’y surprendrait aucun mouve- 
ment. Néanmois elle restait assise. 

— Eh bien, qu’ai-je à craindre? demanda baes Job, 
après avoir attendu pendant quelques instants. 

Le docteur garda le silence. 

— Parlez donc, bourreau inhumain ! s’écria le bras- 
seur frémissant d’impatience. 

Pour toute réponse le médecin haussa les épaules et 
hocha la tète d’un air de mauvais augure. 

— - Ah ! n’est-ce pas qu’il mourra? s’écria le père 
épouvanté. 

— Je ne dis pas cela! murmura le docteur. 

— Mais, pour l’amour de Dieu, que dites-vous donc? 

— Il peut mourir : tout est possible, mais... 

— Hélas! mon pauvre Engelbert! Maintenant je suis 
indifférent à tout. Que le ciel même tombe sur moi, j’y 
suis prêt ! 

— Il peut guérir aussi ! ajouta le docteur complétant 
sa première remarque. 

— Il peut mourir, il peut guérir ! répéta baes Job avec 
colère. Le moindre paysan sait cela. Vous ne devriez 
pas vous moquer d’un père qui est auprès du lit de mort 
de son enfant. Guérira-t-il ou succombera-t41? voilà ce 
que je vous demande ! 

— Dieu le sait; la nature peut réagir et vaincre. L’en- 
fant se trouve dans une situation douteuse; jusqu’ici 
la maladie a suivi son cours régulier; jnais... mais... 

— Quoi, mais? 

— Mais il peut y avoir nouvel accès; la nature peut 
être à bout de forces et impuissante à combattre un 



PlQltized hv^Cînoglc 




y4 OEUVRES DE UENAl CONSCIENCE, 

épuisement général. Si^ dans ce cas-là, le cœur ne bat 
pas assez énergiquement pour employer le fluide vitaî 
dans tout le corps, alors... 

— Alors... 

— Alors les membres s’imprègnent d’eau, et l’en- 
fant... 

— Meurt ? 

— - Comme vous dites. 

Le brasseur poussa un cri déchirant, et courut, la tête 
en avant, vers la muraille, comme pour se briser le 
crâne ; sa malheureuse femme bondit, les bras levés, et 
s’écria en gémissant : 

— Être mère, et être condamnée à voir et à entendre 
tout cela ! Docteur, docteur, pourquoi oubliez-vous que 
je suis ici, moi qui l’ai nourri de mon lait? Moi, qui sens 
mon cœur se contracter sous la douleur... et qui ne puis 
pleurer! Oh! vous êtes sans pitié; révoquez votre 
affreuse prédiction. Vous-même l’avez dit : Dieu seul sait 
ce qui arrivera. Pourquoi donc prononcez -vous la con- 
damnation de l'enfant en présence de sa mère? 

Le médecin, toujours avec la même froideur, ré- 
pondit : 

— Femme, je réponds aux questions de votre mari; 

mais aucun de vous deux ne m’a compris. Aussi pour- 
quoi votre mari s’avise-t-il de m’inteirompre ? Vous 
croyez que je songe à faire une prédiction défavorable ? 
Au contraire. ‘ 

Baes Job s’élança vers le docteur, le considéra avec 
une stupéfaction mêlée de colère, et s’écria : 

Comment, eu contraire? Ainsi, il guérira! 
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— Je ne dis pas cela non plus. La vérité est que l’en- 
fant n’est pas hors de tout danger; demain je pourrai 
vous dire avec plus de fondement, mais non encore avec 
certitude, si vous pouvez espérer. 

En prononçant ces mots, il avait écrit quelque chose 
sur son carnet. Il déchira le feuillet, ie posa sur la tahie 
de nuit, et dit en se dirigeant vers la porte : 

— Toutes les heures, une cuillerée à café, et si l’en- 

fant a soif, de Teau d’orge. Demain, de très-honne 
heure, je dois aller voir un riche client en ville ; je pas- 
serai par ici. Tenez l’enfant chaud, et prenez garde qu’il 
ne soit exposé à aucun courant d’air de la porte ni de la 
fenêtre. A demain... , 

Baes Job suivit de l’œil le docteur jusqu’à ce qu'il fût 
sorti de la chambre. Puis l’impatient personnage se mit 
à s’arracher les cheveux, à grommeler, à se plaindre, à 
maudire. Sa femme chercha d’abord à le consoler, bien 
qu’elle-méme fût épuisée et chancelât sur ses jambes; 
mais il la repoussa loin de lui, se mit à parcourir la 
chambre avec agitation et s’abandonna au plus profond 
désespoir. 

Rosine pleurait toujours et penchait la tête; elle pa- 
raissait ne faire aucune attention aux mouvements désor- 
donnés de son père 

La mère Job, quand elle s’aperçut de l’inutilité de ses 
affectueuses tentatives, jeta un triste regard sur sa fille 
éplorée, contempla avec douleur le petit Engelbert, 
joignit les mains et leva les yeux au ciel. Après être de- 
meurée pendant un instant immobile comme une statue 
dans cette attitude, elle s’affaissa sur une chaise dans 
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un coin de la chambre, et y resta comme accablée sous 

le poids de sa tristesse. 

A peine y était-elle depuis quelques minutes, qu'elle 
leva soudain la tète et, le sourire sur les lèvres, fixa son 
regard dans le vague. Ses yeux brillèrent des feux de 
l’espérance, et elle remuait les lèvres comme si elle se 
fût dit à elle-môme de douces et consolantes paroles. 

Son mari, effrayé à la vue de cette nouvelle et incom- 
préhensible émotion, s’approcha d’elle et lui dit avec 
compassion : 

— Ah ! ma bonne amie, calme-toi, calme-toi. Ce se- 
rait encore le plus grand malheur qui pût me frapper! 
Et pourtant il y a de quoi en devenir fou, n’est-ce pas? 

— O Job ! s’écria sa femme du ton de la plus douce 
émotion. Dieu m’a éclairée : j’ai trouvé un moyen de sa- 
lut! 

— Non, non, sois calme et tranquille ; ton esprit s’é- 
gare. Qu’aurais-tu pu trouver? 

— Le moyen de sauver Hugo! M’égarer? Devenir 
folle ! Une mère, quand ses enfants soufh'ent et ont be- 
soin d’elle? Allons donc! Après, peut-être? Qui sait? 
Écoute, je vais te rappeler une chose que nous avions 
tous oubliée. Il y a plus de huit ans déjà, Hugo était à 
la chasse avec le baron Van Hove dont le père habite le 
château de Linthout, et avec quelques autres jeunes 
messieurs de la ville. Le baron était un hardi jeune 
honune ; il se risqua sur la glace au milieu du grand 
étang, et tomba dans l’eau; la glace n’était pas encore 
assez épaisse et se brisait sous les pieds de ceux qui vou- 
laient courir au secours du baron. Un seul osa, au péril 
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de sa vie , s’avancer en rampant sur la glace , et saisir 
par les cheveux et tenir au-dessus de l'eau, celui qui se 
noyait. C'était Hugo ; lui aussi tomba dans l’eau et cou- 
rut un danger de mort; mais on vint à leur secours avec 
des échelles, et tous deux furent sauvés! Hugo, garda le 
lit quinze jours, et fit une terrible maladie. Tu sais en- 
core , comment le père du jeune baron nous fit mille 
oflres de service, et nous supplia de lui permettre de ré- 
compenser Hugo ou nous. Nous refusâmes tout alors, 
parce que rien ne nous manquait; mais aujourd’hui, 
aujourd’hui,... je vais demander le prix de la vie de 
Hugo. Je vais lui demander qu’il nous prête l'argent 
dont nous avons besoin, et qu'il sauve du déshonneur 
celui qui a sauvé son fils d’une mort certaine I 

— Le jeune gentilhomme au secours duquel Hugo 
si’est élancé sur la glace est mort depuis longtemps. Son 
père aura oublié bien certainement Tafifaire dont tu 
parles. Les barons! les barons I N’attendez d’eux aucime 
reconnaissance, grommela baes Job, en secouant la 
tête. 

— Ah ! ils ont un cœur comme les autres hommes ! 
s’écria sa femme. Ne parlez pas ainsi et laissez-moi mon 
courage. Je me fie en la bonté de Dieu qui m’a inspiré 
cette ressource. 

— n y a une grande lieue d’ici, dit le brasseur avec 
tristesse, et la roue de notre cabriolet est justement cas- 
sée. Toujours des contrariétés jusque dans les moindres 
choses ! 

Sa femme était déjà occupée à s’habiller et à se pré- 
parer en toute bâte. 

6 



/ 
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— Je n'ai besoin ni de voiture, ni de cheval, dit-elle. 
Je ferai la route en trois quarts d'heure; Rosine, reste 
auprès d’Engelhert. Ah! la bonne idée que j'ai eue là. 
Cela réussira; Hugo sera sauvé, Engelbert guérira, Ga- 
briel reviendra. Oui, oui, ayez bon espoir; cela finira par 
aller mieux. 

En disant ces mots, elle s'élança hors de la chambre. 



V 

Sous l’ardent soleil de juillet qui incendiait la cam- 
pagne de ses feux, la mère Job s’élança, pleine de cou- 
rage et d’espoir, dans le sentier qui devait la conduire, à 
travers les grains, au chemin qui menait à Linthout. 
Son pas était extrêmement rapide ; elle courait plutôt 
qu’elle ne marchait... 

Hors d’haleine par la précipitation de sa marche, elle 
regardait au loin les arbres et les maisons qui pouvaient 
jalonner sa route, et elle dévorait des yeux la distance 
qu’elle avait à parcourir. Chemin faisant, ses lèvres se 
remuaient, et, sans qu’elle en eût conscience peut-être, 
elle murmurait tout en allant : 

— Si j’osais courir! La diligence passe à midi... Hugo 
aurait encore l’argent cette après-dlnée... Ah ! pourquoi 
ne peuton pas voler comme les oiseaux ! Si j’arrivais 
trop tard!... Comme il fait chaud! il y aura de l’orage 
aujourd’hui... Le soleil brûle... Allons, allons, pourvu 
que Dieu permette que je réussisse ! Oui, oui, c’est bien 
lui qui m'a inspiré la pensée de tenter ce dernier effort. 
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Dans une heure, j’aurai l’argent... Oh ! alors je courrai, 
je reviendrai, je sauterai dans la diligence, j’arriverai en 
ville, et mon pauvre Hugo... 

Soudain son pas se ralentit. Une secrète inquiétude se 
peignit sur ses traits , tandis qu'elle murmurait à part 
elle : 

— Mon Dieu ! voilà la vieille fermière Catherine ! 

Le sentier qui traversait les grains était si étroit, que 
deux personnes ne pouvaient passer outre , sans que 
l’une d’elles se rangeât de côté ; et comme la mère Job 
savait pertinemment que Catherine aimait à jaser et à 
bavarder, elle prévoyait avec terreur qu’elle serait ar- 
rêtée par elle , au moins pendant im instant. Quelque 
minime que fût cette perte de temps, elle ne lui en était 
pas moins pénible. 

— Tiens, tiens, s'écria la vieille paysanne, comme on 
se rencontre ! Allez-vous à la vente de Jean Loelof ? 11 y 
une charrette qui pourrait vous convenir. Vous avez 
besoin d’un cheval : le hongre de Loelof est une belle 
et forte bête... 

— Je n’ai pas le temps de causer, Catherine; laissez- 
moi passer, j’ai à faire une cmnmission pressée, dit la 
mère Job. 

Mais Catherine étendit les bras en riant, et barra le 
sentier en disant d’un ton de plaisanterie : 

— Bah ! bah! le feu n’est nulle part, que je sache. On 
ne passe pas comme cela à côté des amis. Dites-moi 
donc, est-il vrai que Gabriel, le iils du notaire, s’est sauvé, 
parce que votre Rosine va se marier avec un monsieur 
de la ville? Prqficiat/ tout vous réussit; ainsi Rosine va 
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devenir une riche dame ? Et votre Engelbert a la fièvre 
scarlatine, n’est-ce pas ? C’est terrible tout de même j 
on enterre demain le petit garçon de Mathias, et il n’y a 
pas dix jours qu’il conrait encore derrière les vaches... 
Mais votre homme n’en donne pas moins dimanche une 
tonne de bière à la gilde, n’est-ce pas? Le sacristain a 
fait des vers sur la tabatière d’argent. Il y a dedans quel- 
que chose du dieu Pébus sur une montagne. Oh ! c’est 
si beau et si difficile, que notre Kobe lui-même, avec 
tout son ésprit, n’a pu en comprendre un seul mot... 
Votre homme est-il revenu à la maison? Ira-t-il à la 
vente? Songe-t-il à la charrette ? A-t-il envie du hongre? 

Tandis que la loquace paysanne faisait toutes ces ques- 
tions l’une après l’autre et très-vite, la mère Job trépi- 
gnait dans le sentier, comme si elle eût voulu par ces 
pas apparents tromper son imagination et calmer son 
impatience. Cependant sa résignation fut bientôt à bout, 
et se jetant de côté dans les grains pour passer au delà 
de Catherine, elle lui dit : 

— Pour l’amour de Dieu, ne me retenez pas plus 
longtemps! Pardonnez-le-moi, Catherine; je viendrai 
vous voir ce soir ou demain matin. Nous causerons alors 
tranquillement de tout cela... 

La paysanne se retourna dans le sentier, croisa les 
bras sur la poitrine, suivit la brasseuse d’un œil étonné, 
et reprit d’un ton de commisération : 

— Je crois qu’elle a attrappé un coup de soleil 1 
Son Engelbert serait-il mort? Voyez donc comme elle 
court! Il y a quelque chose là-dessous. Qù’est-ce que 
ce peut être ? Allons, allons, je m’en vais bien vite à la 
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ferme de Loelof : je trouverai là des gens qui me diront 
ce qui se passe chez le brasseur... 

La mère Job avait vraiment couru pendant quelcpie 
temps, autant pour échapper à la poursuite de la vieille 
Catherine que pour regagner le temps précieux qu’elle 
avait perdu; puis elle espérait arriver au bout du sentier 
et gagner le grand chemin sans rencontrer aucune des 
nombreuses personnes qui, de tous les points de la com- 
mune, se rendaient à la vente. 

Elle apercevait déjà l’extrémité du sentier aux capri- 
cieux détours, et ralentissait sa marche pour ne pas trop 
étonner par sa précipitation les gens qui pouvaient se 
trouver sur le chemin vicinal ; son cœur était plein de 
joie, car elle espérait avoir échappé à tout retard. 

Encore quelques pas, et elle serait hors des grains; 
mais voilà qu’apparut tout à coup, à sa grande anxiété, 
le sacristain qui s’engagea dans le sentier et s’avança 
vers elle le visage souriant : 

— Quel bonheur de vous rencontrer ! dit le maître 
d’école avec jubilation. Je songeais à aller à la brasserie 
pour vous confier quelque chose. Mais votre mari est 
peut-être à la maison, et il ne faut pas qu’il entende 
cela. 

Ayez la bonté de ne pas me retenir, sacristain ! dit 
la mère Job d’un ton de prière. Laissez-moi passer, 
je vous en serai bien reconnaissante. Ah ! je suis si 
pressée ! 

Le maître d’école tira de sa poche une grande feuille 
de papier et répondit ; 

— Non, non, je ne puis laisser échapper l’occasion. 

6. 
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Voyez-vous, j’ai fait un poëine en l’honneur de Job. 
Écoutez, je vais vous le lire. Cent vers sont bientôt 
dits. 

— Je ne puis écouter, je n’ai pas le temps, et mes 
idées sont ailleurs. Je vous en supplie, laissez-moi aller ! 

Mais le sacristain avait déjà planté ses lunettes sur son 
nez et lisait avec des gestes d’inspiré : 

O Phébus! dieu des vers, père de l’art sacré; 

O muses ! qui trônez sur la clnae sereine 
De l'Hélicon, versez dans mon cœur inspiré 
Un flot fortiflant de l’onde d’Hippocréne! 

Ah ! prètez-moi l’ardent, mais le noble coursier 
Pégase, qui, sous lui, fait jaillir l’étincelle; 

Qu’il m’emporte avec lui dans le ciel tout entier. 

Et qu’il m’ouvre des deux la splendeur éternelle ! 

Je chante le héros qui, vainqueur tant de fois. 

Gagna le beau joyau, la belle tabatière. 

Et que la renommée, avec ses mille voix. 

Fera bientôt connaître aux conlins de la terre; 

Je chante aussi le saug de monsieur le baron 
Qui, bon et bienveillant, féconde la contrée 
Ainsi qu’un doux soleil... 



— Ainsi qu’un doux soleil ! comment trouvez-vous 
cela, mère Job? hein? où est-elle donc? mère Job ! mère 
Jobl 

Le sacristain inspecta les deux bouts du sentier, plon- 
gea les yeux dans les grains et regarda même en l’air. 

— Que signifie cela? murmura-t-il avec stupéfaction. 
Elle a disparu comme une fumée ! Travaillez donc pen- 
dant tout un jour et toute une nuit et tendez les cordes 
de votre lyre au point que la sueur vous coule du front I 
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Comme les gens sont devenus insensibles aux charmes 
de la poésie ! Si Orphée sortait de sa tombe, il ne char- 
merait plus les arbres ni les animaux, dans ce siècle de 
fer ; les paysans eux-mêmes lui tourneraient le dos et se 
sauveraient comme vient de le faire la mère Job. Je 
briserai ma harpe : c’est peine perdue que semer des 
roses devant des porcs ! 

Et, plein d’un amer dépit, il ploya le papier, le mit 
dans sa poche, et gagna le village en maugréant. 

Déjà la mère Job suivait loin de là le grand che- 
min d’un pas rapide. La crainte de faire encore de sem- 
blables rencontres l’avait rendue triste ; elle tomba peu 
à peu dans une profonde préoccupation, laissa pencher 
la tête en avant, et continua d’avancer d’un pas pressé 
mais parfois chancelant. Pendant longtemps aucun geste 
ne vint trahir au dehors le secret de ses pensées. Enfin, 
comme si le désespoir se fût emparé d’elle, elle dit avec 
un accent de terreur : 

— Mon Dieu, si le baron Van Hove n’était pas à la 
campagne I je ne pourrais lui parler aujourd’hui. Et s’il 
était à son château, mais qu’il me refusât le secours que 
je vais lui demander? ah ! mon pauvre Hugo serait perdu ! 
, il serait pris par les gendarmes, jeté en prison, désho- 
noré... condamné peut-être! il passerait sa vie au milieu 
de voleurs et d’assassins. Lui! mon fils bien-aimé, lui, 
l’innocence même. C’est affreux! et mon Engelbert! le 
docteur a prononcé de si vilaines paroles! Il est en dan- 
ger, il peut mourir... pauvre Job, le ciel lui a donné peu 
de patience. Comme il doit souffrir ! et ma Rosine qui 
dissimule sa propre douleur et pleure sur son frère. Et 
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moi, leur mère à tous, je concentre dans mon cœur les 
souffrances de tous ; je sens les mille poignards de la 
douleur déchirer cruellement mon sein... mais je ne 
puis pleurer, ni me plaindre, ni faibli»': je dois me mon- 
trer ferme, chercher du secours, consoler, sauver... ô 
mon Dieu, prenez-moi en miséricorde ! laissez-moi, dans 
votre bonté, la force nécessaire pour remplir ma triste 
tâche! 

Comme si un coup soudain l’eût frappée, elle pressa 
encore le pas, et ses pieds soulevèrent en nuage la pous- 
sière du chemin. L’ardeur du soleil, la lassitude, la hâte, 
' enflammaient son visage j la sueur perlait sur son front 
en gouttes brillantes; sa poitrine haletait avec effort... 
pourtant il était facile de voir qu’elle suivait sans inter- 
ruption le fil de ses réflexions; car, au bout de peu de 
temps, elle leva la tête, fixa les yeux au ciel et s’écria : 

— N’est-ce pas, ô mon Dieu, que vous ne m’abandon- 
nerez pas? pourquoi douterais-je de votre miséricorde, 
vous qui êtes l’excellent père de mes epfants? Jusqu’ici 
vous nous avez comblés d’un bonheur sans mélange; 
mais notre reconnaissance dans la prospérité n’était 
peut-être pas assez grande? eh bien, nous vous resterons 
reconnaissants dans le malheur et nous aurons foi dans 
votre bonté même alors que tout nous menace et que la 
douleur brise mon cœur maternel! Oui, éprouvez-moi, 
accahlez-moi, et du fond de l’abîme de souffrance, j’élè- 
verai les yeux vers vous avec confiance, et je continuerai 
à vous bénir et à espérer! 

Elle fit quelques pas et reprit d’un ton plus calme et 
en s'adressant â elle-même ; 
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— Oui vraiment, à quoi peut servir de se désespérer? 
le désespoir fait souffrir d'avance toutes les tortures d'un 
malheur qui n’arrivera pas peut-être ; il ôte à l’homme 
toute sa force; il obscurcit son esprit et le rend im- 
puissant à lutter contre le sort et à vaincre le mal qu’il 
redoute. Arrière, arrière, ce lâche sentiment ! ne per- 
dons pas courage : tant qu’il y a vio il y a espoir. 

En ce moment un paysan déjà vieux déboucha d’un 
sentier sur le grand chemin. 

— Eh 1 mère Job, cria-t-il, où donc allez-vous si 
vite? 

— Je n’ai pas le temps, père Mois, dit-elle sans ralen- 
tir le pas. Au revoir, au revoir! 

— Bah! vous croyez que je ne puis marcher aussi 
vite que vous? en ce cas, vous vous trompez, répondit 
le paysan en courant après elle. Le cheval est vieux et 
il a beaucoup travaillé; mais. Dieu soit loué, les jambes 
sont encore bonnes. A voir le chemin que vous suivez, 
vous allez à Linthout? 

Oui, au château. 

— Moi aussi, mère Job : nous ferons la route en com- 
pagnie. 

— Mais vous voyez que je suis fort pressée; je cours 
pour ainsi-dire. 

— Bah, bah, courez toujours; je puis en faire au- 
tant. 

— Vous allez aussi au château du baron, père Mois? 

— Oui, je dois parler à son fermier, à propos d’une 
vache laitière qu’il veut vendi’c ; mais il en veut un trop 
grand prix. Je vais prendre une bête de plus, mère Job ; 
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les enfants deviennent grands, et l'année n’a pas été 

mauvaise. 

— Le baron est-il au château? 

— Certainement; je l’ai vu ce matin même, faire une 
promenade à cheval. 

— Ah ! tant mieux; j’ai à lui parler d’une affaire qui 
presse. Quel homme est-ce que le baron? Est-ce un bon 
homme? 

— Hum, hum, dit le paysan, c’est selon la façon dont 
on veut le prendre. Les grands messieurs ont des ca- 
prices et des boutades; un jour, ils sont affables; l’autre 
jour, ils font la mine, sans qu’on sache pourquoi. Cela 
dépend quelquefois de ce qu’ils ont mis le pied droit ou 
le pied gauche, le premier hors du lit, en se levant... 
Mère Job , vous allez terriblement vite ! 

— Mais il est pourtant assez disposé à rendre service 
au monde? 

— Quant à cela, je n’en sais rien. Je ne lui ai jamais 
rien demandé de pareil; car je ne suis pas sur ses terres. 
11 a plu à verse il y a huit jours; mes souliers ont été 
tout trempés, et j’ai oublié de les graisser. Ils sont aussi 
durs que de la corne, et me font mal... Vous courez 
vraiment comme un cheval, mère Job! 

— Je ne puis aller plus lentement, pere Mois; ne 
prenez pas la chose en mauvaise part. Restez plutôt en 
arrière et cheminez à votre aise. 

— Non, non; comment! une femme me dépasserait! 
Voyons, marchez seulement un peu moins vite; je vous 
raconterai sur le baron une histoire qui vous fera ju- 
ger de son caractère. Vous connaissez le père Vleugels, 
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n’est-ce pas? Le baron a toujours été très-bon pour lui; 
mais dernièrement, Vleugels va payer son fermage, et, 
sans raison, le baron lui dit tant de mauvaises pa- 
roles, que le pauvre homme ne sait plus où donner de 
la tête. Il lui dit entre autres choses, que le fermage se- 
rait augmenté de je ne sais combien de centaines de 
francs, et que si cette hausse ne lui plaisait pas, il n’a- 
vait qu’à quitter sa ferme et aller gagner son pain 
ailleurs. 11 n’y avait rien à répliquer. Le baron le chassa, 
pour ainsi dire comme un coquin, du château. Vleu- 
gels rencontra dans l’allée son voisin, le père Bos, qui 
était aussi chargé d’argent et allait payer son fermage 
de l’année. Lorsque Vleugels lui dit que le baron était 
d’une humeur du diable, son voisin n’osa pour ainsi 
dire pas se rendre au château ; mais il était trop loin 
pour retourner; il prit son courage à deux mains, et 
sonna à la sonnette de la grande grille... Mère Job, je 
perds hdieine. Mes jambes sont encore bonnes; mais,' 
pour l’amour de Dieu, ne marchez pas si vite ! 

Et comment s’en tira le père Bos? demanda la 
mère Job avec une curiosité pleine d’angoisses. Le ba- 
ron futrii dur aussi pour lui? 

— Comme je vous l'ai dit, mère Job, ces grands mes- 
sieurs ont de singuliers caprices. Le père Bos fut bien 
reçai , et on lui offrit un verre de vin. Mais ce qui vous 
surprendra bien sûr, comme une chose inconcevable, 
c’est que le baron prit la moitié de l’argent du fermée 
et en fit cadeau à Bos, qui, à moitié fou de joie, et dan- 
sant comme à la kermesse, accourut retrouver son voi- 
sin dans r<dlée... Tous deux regagnèrent leur l^s/ 



Digitized by Google 




108 OEUVRES DE HENRI CONSCIENCE, 

mais avec des mines bien différentes : Tun pleurait et 
l’autre riait... J’entends déjà crier les paons du baron, 
nous allons arriver à la grille ; marchez un peu plus len- 
tement. 

La mère Job hocha la tête, sous l’influence d’une 
triste pensée, et dit : 

— Vous ne connaissez probablement pas la raison 
pour laquelle le baron a fait à ses deux fermiers un ac- 
cueil si différent? 

— Je la connais, répliqua l’autre avec une ceriaine 
aigreur, mais cela ressemble tellement à un enfantillage, 
que je crois qu’il n’y faut guère croire. Voici, comment 
longtemps après on a expliqué l’affaire : Il faut savoir, 
que le baron est terriblement fou de lièvres, de bécasses, 
et autre gibier. Si tout pouvait aller à sa guise, ses biens 
fourmilleraient de lapins et de perdreaux. Ce n’est pas 
pour avoir une chasse abondante. Non, car il ne chasse 
pas; mais c’est pour savoir que les bêtes courent siu* sa 
propriété, et qu’il pourrait les chasser, s’il le voulait. 
Personne dans le village, ne peut menacer du poing un 
gibier quelconque, que le baron ne s’en formalise gran- 
dement. Les lapins viendraient vous tirer par les che- 
veux quand vous dormez, que vous ne pourriez taper 
dessus, sans encourir la vengeance du baron. Eh bien, 
un jour, le père Vleugels, en revenant de la première 
messe, a tué un lapin sauvage qui broutait dans son 
champ, et l’a mangé à son dîner. Le père Bos, au con- 
traire, a noyé son chien dans le puits du moulin, parce 
qu’il avait pris un lièvre. Voilà la différence. 

— Pensez-vous vraiment que le baron soit un homme 
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brusque et insensible? demanda la mère Job avec une 
inquiétude croissante. 

— Ohl pour cela non, répondit le père Mois, et je 
pourrais vous raconter aussi nombre de bienfaits que lui 
doivent des malheureux. Il y a des jours où il est beau- 
coup trop bon; mais je le répète, les grands messieurs 
sont comme cela : leur esprit suit les quartiers de la 
lune. — Est- ce au baron lui-même que vous voulez 
parler? 

— Oui, et je dois même lui demander un service im- 
portant. 

— Eh bien. Dieu fasse que vous le trouviez dans un 

accès de bonne humeur , sans cela il vous flanquera la 
porte au nez, soyez-en sûre.... Ouf, nous y sommes! Il 
est temps, ma foi; vous courez comme un dragon. Je 
vois là-bas le jardinier. Ainsi, bonne chance, mère Job ; ^ 

j’irai dimanche à la grand’messe à Wispelbeke et vien- 
drai vous dire bonjour. 

La mère Job se hâta de faire retentir la sonnette. Un 
domestique en livrée ouvrit la porte et lui demanda ce 
qu’elle désirait. 

— Je voudrais parler à monsieur le baron, dit-elle. 

Le laquais la considéra de la tête aux pieds, et ne ré- 
pondit qu’au bout d’un certain temps et en haussant les ^ 
épaules: ^ 

— Cela sera difficile. Ne puis-je faire la commis- 1 
sion? 

— Non, je dois lui demander moi -même quelque 
chose. 

— Lui demander quelque chose? répéta le domes- 

7 
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tique. Je crois bien que monsieur n'est pas k la maison.'' 
Qui êtes-vous, brave femme? 

— Je suis la mère Job, la femme du brasseur de WJs- 
pelbeke. Soyes assez bon, mon ami, pour me Mre par- 
ler au baron : je vous en serai bien reconnaissante. 

— SuivezHnoi donc; je vais voir si on peut parler à 
monsieur, ce matin. 

n conduisit la pauvre femme dans une chambre à 
demi obscure, lui indiqua une chaise , referma la porte 
et disparut. 

Quand elle se trouva seule, la mère Job se prit à trem- 
bler d’anxiété. Elle n’avait rencontré dans son triste 
voyage que des augures défavorables; et elle craignait, 
elle croyait pour ainsi dire que sa tentative n'aurait pas 
de succès. L’attitude et les paroles du domestique for- 
tidaient en elle cet affligeant pressentiment. Mais qui 
pouvait le savoir? Puisque le baron avait ses heures de 
bonne et de mauvaise humeur, ne pouvait-elle être 
tombée sur un instant favorable? 

Ainsi parlait, au milieu de ses prévisions désespérées, 
sa raison, son cœur plein de courage et d’espérance. 
D’ailleurs on la 'laissait attendre si longtemps seule 
qu’elle eut le temps de sonder dix fois toute l'horreur 
de sa situation et d’échapper dix fois au découragement 
qui l’assaillait. Son sein se soulevait violemment dans 
son impatience; au moindre bruit qu’elle entendait un 
sourire de joie illuminait son visage ; son regard ne quit- 
tait pas la pendule qui ornait la cheminée ; elle suivait 
sa marche lente, comptait les minutes et les secondes, 
et poussant un douloureux soupir à chaque degré qu’at- 
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teignaient les aiguilles. I.A diligence serait passée avant 
qu’elle pût être de retour à Wispelbekel II était encore 
temps.... mais on la laissait dans cette petite chambre, 
comme si on eût oublié sa présence. 

I Un cri étouffé de joie lui échappa en ce moment ; elle 
entendait des pas dans le corridor; on venait la chercher 
pour la conduire auprès du baron.... 

— Brave femme, dit le domestique, monsieur est oc* 
eui)é et n’aime pas d’être dérangé. Vou^ venez sans 
doute pour recommander votre bière. Monsieur dit que 
vous pouvez en amener une demi*tonne comme essai. 

— Mais ce n’^t pas là le motif de ma visite. Je viens 
pour une affaire qui ne souffre pas de retard. Priez, sup- 
pliez en mon nom monsieur le baron qu’il m’accorde 
seulement un instant d’audience. Aht venez-moi en 
aide, mon ami ; Dieu vous en récompensera. 

Le domestique la regarda avec surprise; il parut 
frappé du ton qui accentuait sa voix et répondit : 

— Ainsi, ce n’est pas pour livrer de la bière au chft- 
teauî Comme vous paraissez émue, brave femme ! Tran- 
quillisez-vous; monsieur est un excellent homme; je 
dirai un mot pour qu’il vous reçoive. Est-ce un service 
que vous avez à lui demander? 

— Oui, oui, un important service, un véritable bien- 
fait! 

— Alors, je vous donnerai un bon conseil. Monsieur 
est très-nerveux ; quand on le surprend ou qu’on lui 
cause une émotion inattendue, il devient impatient et 
colère. Ne lui dites pas tout d’un coup ce que vous dé- 
sirez; soyez réservée et prudente dans vos explications. 
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Quand on s’y prend comme cela avec lui, c’est la bonté 
en personne. Attendez encore un peu: je reviens à l’in- 
«tant vous chercher. 

Le domestique disparut dans l’allée, accompagné par 
les ardents remerciements de la mère Job. 

Plus disposée à accepter les bons que les mauvais 
présages, la mère Job éprouvait dans la petite chambre 
autant de joie que si elle eût déjà vu briller sous ses 
yeux l’argent qui devait sauver son fils. Elle joignit les 
mains et leva les yeux au ciel pour remercier Dieu du 
doux espoir qui remplissait son cœur. Elle ne demeura 
seule que peu d’instants; bientôt le domestique revint 
la prendre et la conduisit dans un vaste salon magnifi- 
quement orné, où brillaient partout l’or, les étoffes 
soyeuses et les tapis aux mille couleurs. 

Le domestique la quitta, sans lui offrir un siège cette 
fois; elle n’eût osé prendre sur elle de s’asseoir dans 
l’un de ces superbes fauteuils dont le velours rouge 
garni de franges d’or éblouissait ses yeux. 

Un frisson la saisit quand le baron, vêtu d’une robe 
de chambre bariolée, apparut à son regard, et sans lui 
adresser la parole, la considéra comme pour lui deman> 
der ce qu’elle désirait. 

— Monsieur le baron, balbutia-t-elle, pardonnez à 
une mère désolée d’avoir osé espérer en votre bonté. 
Votre nom lui a été inspiré par Dieu même... 

Ce ton attristé ne plut sans doute pas au baron, car 
il réprima un mouvement d’impatience et répondit : 

— Qui êtes-vous, femme ? Je ne vous connais pas. 

Lafro’ideur de ces paroles-saisit d’anxiété la mère Job. 
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— Mon mari est brasseur à Wispelbeke^ dit-elle d’une 

voix hésitante ; je suis la mère de Hugo. • 

— Hugo ! Hugo ! murmura le baron en appuyant le 
doigt sur son front. Voulez-vous parler de Hugo Job, qui 
est négociant à la ville? 

— Oui, monsieur le baron, de Hugo Job. 

— Est-ce bien la vérité que vous dites? Ne me trom- 
pez-vous pas ? 

— Vous tromper, monsieur le baron! Ne me recon- 
naissez-vous donc plus? Vous êtes venu une fois chez 
nous pour nous remercier d’une belle action de 
Hugo. 

— En effet, je crois vous reconnaître. Ainsi vous êtes 
la mère de celui qui a risqué sa vie pour sauver mon 
fils? dit le baron pensif en prenant un des beaux fau- 
teuils. Asseyez-vous, brave femme, et pardonnez-moi 
ma froideur. Asseyez-vous; mettez-vous à votre aise, je 
le veux... Si vous refusez de vous asseoir, je serai forcé 
de me tenir debout aussi. 

— Ce sera donc seulement pour vous plaire, mon- 
sieur le baron, murmura la mère Job, l’œil rayonnant 
de joie. 

— Ne m’en voulez pas, ma bravo femme, de ce que 
je vous ai si mal reçue, dit le baron. Nous autres, gens 
riches, nous sommes tellement assaillis de prières et de 
demandes de toute espèce, et puis on nous trompe si 
souvent, que malgré nous nous devenons défiants vis- 
à-vis de tout le monde... Ainsi, vous êtes la mère de 
Hugo Job? Donnez-moi la main, brave femme; je sms 
heureux de vous voir. Vous aviez quelque chose à me 
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demander, disait le domestique. Parlez, que puisse faire 
pour vous? 

Le ton affectueux avec lequel le baron prononça ces 
paroles et l’espoir soudain qui pénétra dans le cœur de 
la mère Job l’émurent si vivement que sa voix s’éteignit 
dans sa gorge, et que pour toute réponse elle fondit en 
larmes. 

— Vous êtes triste, ma brave femme, dit le baron en 
lui tenant toujours la main. Cîonsoléi-vous. Votre fils 
Hugo a généreusement sauvé mon fils, alors qu’aucun 
de scs amis n’osait lui venir en aide. Il a refusé toute 
récompense. Demandez-moi aujourd’hui cette récom- 
pense... Vous paraissez malheureuse; permettez-moi de 
venir à votre secours. 

— Ah I s’écria la mère Job, je pleure de joie et de 
reconnaissance envers Dieu de ce qu’il vous a donné un 
si généreux cœur l de ce qu’il a permis à mon ange gar- 
dien de prononcer votre ncnn à mon oreille, alors que 
tout était sombre autour de moi comme le fond d'un 
abîme. Oh I quand même vous ne pourriez me prêter 
l’aide que je viens implorer, soyez toujours béni pour 
vos douces et bonnes paroles! 

Le baron lui laissa quelques instants pour se remettre, 
puis il prit la parole : 

— Voyons, dites-moi ce que vous désirez, et cela bien 
franchement et sans crainte. 

— Monsieur le baron, cela vous attristera peutrêtoe, 
vous qui êtes si bon; mais pardonnez-moi si je vous fais 
de la peine. Mon fils Hugo était négociant à la ville, — 
j’entends avec joie que vous le savez. U a'était associé 
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avec un ceHain M. Walter, qui avait là réputation d’un 
homme habile et prudent. Ce Walter s’est enfui en Amé- 
rique ; il a falsifié les livres de commerce, fait des lettres 
de change et obtenu par ruse d’importantes signatures 
de mon fils, Hugo, dépouillé de tout, demeure res- 
ponsable des dettes de la maison, et sera arrêté sous 
l’accusation de banqueroute frauduleuse et jeté en pri- 
son» • • 

— Que dites-vous là 1 s’écria le baron d’une voix 
pleine de compassion. Pauvre mère !,* Mais à combien 
s’élèvent les dettes? 

— Trente mille francs ! murmura la mère Job d’une 
voix étouffée et comme toute confuse de l’importance 
du secours qu’elle venait demander. 

— Trente mille francs, répéta le baron; c’est beau- 
coup. 

— Nous possédons des biens, estimés par le notaire 
Styns, de notre village, environ soixanteHsinq mille francs. 
Us sont chargés d’une première hypothèque de vingt- 
cinq raille francs, qui ont servi à faire le ciqntal com- 
mercial de Hugo, et qui sont perdus maintenant. Ce que 
je vous prie de faire, monsieur le baron, c’est d’avoir 
l’extrême bonté d’accepter une seconde inscription sur 
nos biens, et de vouloir bien me prêter les brente mille 
francs dont j’ai besoin pour sauver mon fils Hugo du 
déshonneur et d’une ruine irréparable... Nous accepte- 
rons l’intérêt qu’il vous plaira de demander, et nous nous 
éterons le pain de la bouche pom vous payer régulière- 
ment chaque année I 

•— Quel intérêt? demandé le baron en sonriant. 
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Quatre, cinq pour cent même, si vous le voulez, 
monsieur le baron. 

— Et vous appelez cela un bienfait de ma part, brave 
fenuneî 

- Ah! tout... tout ce qui vous plaira, pourvu que 
mon pauvre Hugo soit sauvé ! 

• — Vous savez que de semblables affaires ne peuvent 
se conclure que par certains écrits qu’une femme ne 
peut signer. Ayez bon espoir; retournez à la maison et 
envoyez-moi votre mari; j’arrangerai la chose avec lui... 
Vous pâlissez? vous tremblez? pourquoi? 

— Mon Dieu, mon Dieu, je n’avais pas songé à cela! 
s’écria la mère Job en levant les mains au ciel. Comme 
je souffre ! croire tenir son salut et le voir encore une 
fois échapper ! 

— Calmez-vous, calmez-vous donc, dit le baron. Que 
signifie ce désespoir soudain? 

— Oh, monsiem*, il faut que Hugo ait dès aujourd’hui 
ou demain matin au plus tard, les trente mille francs 
pour payer les lettres de change, sinon il sera déclaré 
banqueroutier, et tout sera perdu. Je suis accourue à 
pied vers vous par un ardent soleil, pour ne pas perdre 
de temps. La douleur a affaibli mon esprit; j’ai oublié 
que la présence de mon mari était nécessaire ici. Main- 
tenant tout espoir est perdu pour moi : demain... demain, 
il sera trop tard ! 

— Vous êtes trop émue, brave femme, dit le baron avec 
une calme bonté. Pourquoi n’avez-vous pas plus de con- 
fiance en moi? je voulais ménager votre délicatesse. Main- 
tenant je comprends mieux l’affaire. Attendez un moment. 
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U alla dans un coin de la chambre, ouvrit une armoire 
en palissandre, y prit une feuille de papier et se mit à 
écrire. 

La mère Job, toute tremblante, avait Toeil fixé sur lui. 
Que faisait-il? cet écrit ne pouvait sauver son Hugo. 
L^argent seul avait ce pouvoir!... 

Le baron prit une seconde feuille de papier y écrivit 
aussi quelques lignes, après quoi il se rapprocha de la 
mère Job, et le regard attaché sur l’une des feuilles, il 
lui dit : 

— Écoutez ce qui se trouve sur ce papier : — « Moi, 
a femme Job, demeurant à Wispelbeke, je reconnais par 
O le présent avoir reçu, au nom de mon mari, du baron 
« Van Hove de Lintbout, la somme detrenle raille francs, 
a laquelle somme sera placée, par un acte ultérieur, en 
« hypothèque sur nos biens, à raison d’un intérêt an- 
0 nuel de deux pour cent... » Signez cela de votre 
nom. 

— Mais, mon bon Monsieur, s’écria la mère Job, je 
ne puis accepter cela. Deux pour cent ! 

— Et si vous me payiez quatre pour cent, brave 
femme, que deviendrait le service que vous me deman- 
dez? dites à votre mari qu’il vienne me voir d’ici à une 
huitaine de jours ou plus tard si cela lui convient; je 
réglerai l’affaire avec lui. Prenez cette plume et signez... 
ne tremblez donc pas comme cela... 

— Ne pas trembler? murmura la mère Job, les yeux 
remplis de larmes, ne pas trembler de joie et de recon- 
naissance? ah ! ce que je signe là, c’est l’honneur, c’est 
la vie, c’est la délivrance de mon enfant! 

7 . 



Digitized by Google 



Ü8 œUVRES DE HERRI CONSCIENCE. 

— Vous êtes une brave et esiCellente femme, dit le 
baron. Si le paiement des intérêts vous était difficile, ne 
vous en inquiétez pas. Maintenant, prenez cet autre 
papier et ne lé perdez pas ; c’est un ordre de paiement 
sur mon banquier de la ville. Il comptera trente mille 
francs à la personne qui le lui présentera. Vous êtes 
pressée : allez donc ; et si quelque malheur vous arri- 
vait encore, mère de Hugo, vous connaissez le chemin 
qui conduit à mon château ; je vous en prie, ne l'oubliez 
jamais. 

La mère Job, saisie d’émotion et de bonheur, ne put 
parler; elle se laissa tomber sur le parquet et embrassa 
en pleurant les genoux de son bienfaiteur; mais celui-ci, 
profondén^t ému lui-même, se dégagea de ses mains 
et sortit du salon en balbutiant un affectueux et cordial 
adieu. 

Le domestique en livrée entra; il se tenait imm(d}ile 
et droit comme une flèche, lorsque la mère Job, un p^ 
revenue de sa joie, lui dit : 

— Ah! mon ami, quel excellent maître vous avez! 
Dieu est juste; il le récompensera en lui donnant poim 
l’éternité les joies du paradis ! 

— Ne vous l’avais-je pas dit? répondit le domestique. 
Mais venez, ma bonne femme; monsieur m'a ordonné 
de vous conduire jusqu’à la barrière; le moindre retanl 
dans l’accomplissement de ses désii^ le met en colère. 
Monsieur est si nerveux! c’est une triste maladie... 

— Je prierai tous les jours pour lui, dit la mère J<d>. 
Lui malade? un homme pareil! »ht soyez-en sûr cMà 
ira bientôt mieox. 
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8ans Bjouler un mot le domestique l'accompagna jus- 
qu’à la barrière, lui souhaita un heureux retoui', et reprit 
le chemin qu’il venait de suivre^ 

A quelques pas plus loin, se trouvait le père Mois, 
son bâton à la main. Il avait terminé ses affaires avec le 
jardinier ; et, sachant que la mère Job était encore au 
château, il l'avait attendue pour faire avec elle un bout 
de chemin jusqu’à sa ferme. 

— Eh bien, avez-vous vu le baron? comment cela 
s’estril passé? demanda-t-il. 

— Fi> c’est une horreur, répondit aigrement la mère 
Job, que d’oser dire tant de mal d’un tel homme! C'eSt 
un ange de bonté ! 

— Oui, oui, je le sais bien, répliqua l’autre en riant, 
vous l’avez trouvé dans un moment de bonne humeur, 
et voilà pourquoi c’était un ange. Revenez demain, vous 
trouverez encore un ange ; mais celui-là sera noir commë 
^ diable... Allez-vous encore courir et galoper comme cè 
matin? maintenant, cela ne presse plus tant pourtant ! 

— Plus que jamais! Plus que jamais! Ke vous fati- 
guez pas à me suivre, père Mois. Il me senff>lé <|ue j’ai 
des ailes. Adieu, adieu, et à dimanche 1 

— Gourez donc seule I s'écria le père Mois én la sui- 
vant des yeukj jusqu’à ce qu’elle disparut avec une 
étonnante rapkHté, au tournant de l'alléè. 

Quand la mère Job eut donné carrière à son dêsîr 
d’arriver, par une fatiguante marche d’un quart d’heure, 
elle s’arrêta comme si une idée surgissait tout à coup 
dans son esprit. £he glissa la main sous son moUchoir 
et parut chercher quelque chose. Un cri de terreur et 
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d’angoisse lui échappa, et ses joues tout enflammées 
qu’elles fussent, devinrent plus blanches que le linge, 
mais tout aussitôt, elle poussa un nouveau cri, qui re- 
tentit par-dessus les buissons, comme une exclamation 
de joie. 

— Mon Dieu, je croyais l’avoir perdu î dit-elle toute 
tremblante encore de la double émotion qu’elle venait 
d’éprouver. Mais non, je l’ai encore, ce bienheureux 
papier ! 

Elle fixa un regard plein d’admiration sur le mandat 
de paiement que le baron lui avait mis en main, et 
murmura toute songeuse : 

— Quelles choses les hommes inventent pourtant ! Ce 
petit morceau de papier, çà vaut trente mille francs! 
C’est la vie de mon fils, l’honneur, le bonheur de toute 
une famille!... Mais j’oubhej j’ai repris haleine; il faut 
avancer. La diligence ne sera peut-être pas encore pas- 
sée. En avant! en avant! 

Et avec la même vitesse qu’auparavant, elle se remit 
à marcher, ou plutôt à courir, dans la poussière du che- 
min. Le soleil dardait sur sa tête ses brûlants rayons; 
ses poumons suffisaient à peine à cette course pénible; 
la sueur coulait à grosses gouttes de son front, et elle 
haletait avec effort... Mais bien que ses forces menaças- 
sent de plus en plus de s’épuiser par la fatigue, elle 
ne se rendait pas, et cheminait toujours, en tirant de 
temps en te.iips le papier qui devait sauver Hugo, pour 
puiser dans un seul coup d’œil jeté sur cet écrit ma- 
gique , une nouvelle énergie et xm nouveau courage. 

Enfin elle aperçut le clocher de son village; mais, soit 



Digitized by Google 




LA MËllE JOB. 



121 



que la lassitude l’eût vaincue, soit que cette vue lui eût 
causé une émotion nerveuse, elle se prit à chanceler sur 
ses jambes, et se vit bientôt forcée de s’appuyer de la 
main, contre un arbre. 

Elle resta dans cette attitude pendant quelques in- 
stants, c’estrà-dire jusqu’à ce que les pénibles aspirations 
qui soulevaient sa poitrine se fussent un peu calmées; 
alors, elle releva la tête, fixa un œil souriant sur le clo- 
cher du village, et s’écria ; 

— Courage! courage!... Hugo!... La diligence... 
Avançons... avançons! 

Et elle quitta l’arbre pour se remettre à courir dans la 
direction de sa demeure... 

— Ah ! Dieu soit loué ! s’écria-t-elle, en élevant le pa- 
pier, et en se précipitant dans la chambre où se trou- 
vaient Rosine et son mari. Le baron a consenti, et nous a 
prêté la somme. Tenez, j’ai les trente mille francs! je 
tiens sa liberté, sort honrteur, son bonheur! Prends, 
Job, tu es habillé ; la diligence vient; vite, va en ville, et 
porte ce papier à Hugo ! 

Elle glissa le papier dans la main de son mari stupé- 
fait, et courut, toute joyeuse, au lit d’Engelbert. Les 
yeux de l’enfant étaient un peu entr’ouverts, et il s’ef- 
força de rire, quoique son visage fût encore bien 
gonflé. 

Ne l’ai-je pas dit! Il guérira ! Ah! tu ris, pauvre cher 
enfant ! s’écria-t-elle, en déposant un ardent baiser sur 
les lèvres d’Engelbert. . . Mais tout aussitôt, elle se re- 
dress.i vivement et regarda son mari d’un air de surprise 
et d’interrogation. 
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CeluKÎ, qui ne s’étut pas encore levé, gromnielait 
d’un ton irrité : 

— Que j’aille trouver Hugo î lui porter le patrintome 
de mes, autres enfants ! Ah ! je me fâcherais là-bas. Non, 
je n’y vais pas. 

— Donne, donne! s’écria la mère Job; j’irai, moi ! 

— Toi? tu en ferais une .maladie. Est-ce là courir? 
Tu es tout en nage... 

— Peu importe ; il n’y a pas de temps à perdre. 
Allons, donne, que je parte. 

— Alors, j’aime encore mieux y aller moi-méme, dit 
Job avec mauvaise humeur ; tout ce que j’y risque , 
c’est un coup d’apoplexie ! 

Et tout en murmurant d’autres paroles maussades, il 
franchit la porte. 

Rosine vola au cou de sa mère et s’écria avec une 
explosion de joie : 

— Ahl maman, (s’est donc Weu vrai, Hugo est sauvé ! 

^ Dieu est bon, ma âHe, dit la bonne fenrnie avec 

élan. Aie bon espoir, Rosine, çâ finira par aller mieux ! 

VI 

Au lieu de gagner la chaussée en toute hâte, comme 
l’en avait prié sa femme, baes Job s’en allait à pas lents 
et grommelait entre ses dents contre le mauvais sort qui 
le poursuivait. 

Tout en s’abandonnant à ses idé@ de œlère et en 
gesticulant avec impatience, il avait presque oublié qu’il 
ne lui restait pas trop de temps pour atteindre la dili- 
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gence ; heureusement que le claquement du fouet, grâce 
au silence qui régnait dans la campagne, se faisait en- 
tendre de très-loin et vint l’arracher à sa distraction 

H frappa du pied dans la poussière et s’écria : 

— Voilà ! je le pensais bien ! Elle sera passée avant 
que je n’arrive à la chaussée. J’ai besoin de la diligence, 
c’est pour cela qu’elle vient de meilleure heure aujour- 
d’hui ! 

Toutefois il se mit à courir, et accéléra sa course do 
plus en plus, à mesure qu’il sentait que la V'oiture allait 
lui échapper. Ce qui le faisait surtout gronder d’inquié- 
tude et de colère, c’était la vue de nombreuses per- 
sonnes, de femmes même, qui étaient assises au-dessus 
de la diligence, et que sans doute le défaut de place à 
l'intérieur avait forcées à monter si haut. 

Haletant et le front tout mouillé de sueur, le brasseur 
arriva encore à temps pour se jeter les bras étendus de- 
vant les chevaux de la diligence et forcer ainsi le con- 
ducteur à s’arrêter. 

— Impossible 1 lui cria-t-on j il n’y a plus de quoi loger 
un chat. 

11 faut quô j'aille avec vous et j’irai! s’écria baes 
Job, sinon de ma vie je ne mets les pieds dans votre 
diligence ! 

— Allons, nous verrons si les gens qui sont là-dedans 
veulent se serrer un peu, dit le conducteur en descen- 
dant de son siège et ouvrant la portière. 

— Messieurs, dit-il, voici quelqu’un qui doit absolu- 
ment aller à la ville. N’y auruit-il pas moyen de faire 
une petite place au brasseur de Wispelbeket 
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— Un brasseur? s’écria un soldat à formidables mous- 
taches. Il est probablement gros comme une tonne ? 
C’est impossible : nous sommes déjà entassés ici comme 
des harengs ! 

Une jeune femme, qui portait un chapeau masculin 
.ît tenait sur ses genoux un tonnelet d’eau-de-vie, passa 
la tête en dehors et s’écria : 

— Non, non, caporal, c’est un brasseur maigre. Il 
faut s’entr’aider les uns les autres; je me ferai un peu 
plus mince. Montez, brave homme, et asseyez-vous à 
côté de moi... 

Baes Job fit une mine très-dédaigneuse, et tout en 
ayant l’air d’être sur le point de refuser de franchir le 
marche-pied, il grommela : 

— Puisque les soldats vont en voilure, il faut sans 
doute que les bourgeois aillent à pied ! Pouah, quelle 
société ! Voyager au milieu de ces impudents gaillards ! 
J’aime mieux rester à la maison... 

— Que diable ce vaurien pailc-t-il d’impudenls gail- 
lards? s’écria le caporal en montrant un poing mena- 
çant. Ose entrer dans la diligence, paysan sans cœur, 
et je te flanque par la fenêtre, aussi vrai que je lii’ap- 
pelle Bras-de-Fer ! 

Le brasseur allait se répandre en invectives contre le 
caporal, mais le conducteur le saisit par les reins avec 
ses mains musculeuses, le poussa dans la voiture et 
ferma la portière derrière lui, 

A l’instant on entendit de gros mots et des plaintes 
amères, auxquelles se mêlaient la voix de la cantinière 
et les cris d’un enfant... mais le conductem*, sans faire 
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attention à ce tapage, s’élança sur le siège, fouetta les 
chevaux et les lança au grand trot. 

A coup sûr, baes Job, pendant son court voyage en 
diligence, n’avait pas passé d’agréables heures, — car 
lorsque la voiture s’arrêta à la porte de la ville pour la 
visite des employés de l’octroi, baes Job s’élança dehors, 
cria au conducteur qu’il le paierait le lendemain, et en- 
tila en toute hâte la première rue venue pour échapper 
à la vue de ses compagnons de voyage. 

Dès qu’il se crut en sûreté à ce point de vue, il s’ar- 
rêta, se passa la main dans les cheveux en se les 
arrachant de désespoir, et dit d’une voix haute et dé- 
solée : 

— Ensorcelé ! Je suis ensorcelé ! 11 n’arrive pas une 
fois en dix ans que la diligence soit remplie de soldats, 
et quels soldats ! Mais U suffît que j’y mette le pied. 
Être pendant de^ heures raillé, poussé, houspillé, bous- - 
culé... avoir la tete cassée par les cris étourdissants de 
cet affreux enfant de caserne... et puis faillir se battre 
avec un caporal qui s’appelle Bras-de-fer, et boit du ge- 
nièvre, à faire trembler ! Si une seule pierre devait tom- 
ber en ville, elle me tomberait bien certainement sur la 
tête. Et avec cela, avoir chez soi une femme qui prend 
tout en riant, et ne sait dire. que : cela ira mieux ! Oui, 
oui, si cela continue d’aller mieux conune cela. Dieu 
sait ce qui arrivera ! 

11 se tordit les bras et ajouta d’une voix plus basse : 

— Je suis las de la vie; s’il me fallait mourir, U me 
semble que je m’en soucierais peu. Être né comme cela 
pour le malheur ! 11 y a vraiment de quoi en devenir Jou 
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de colère... Et puis, je tombe d’un trou dans on autre. 
Mc voilà réduit à me faire pauvre , moi et les miens; à 
payer de ma misère et de la leur, la fourberie d’un hy- 
pocrite cbai'latan , et la sottise d’un tils imprudent. De 
pareilles choses n’arrivent qu’à moi! Cela n’ira pas 
mieux tant que je ne serai pas mort ! 

Et secouant la tête, il s’élança en avant, avec une 
gesticulation si étrange et si désespérée, que les passants 
s'arrêtaient pour le suivre d^ yeux, et disaient : 

— Cet homme a perdu la tête ! 

Quand il arriva à la porte de la demeure de Hugo, il 
la trouva à demi ouverte. Il entra en maugréant, et s’ef^ 
'força de donner à sa physionomie une expression plus 
rechignée et plus maussade encore qu’à l'ordinaire, 
pour bien montrer à son fils quil n’était nullement dis* 
posé à excuser son imprudence. 

A l’apparition de son père dans le bureau où travaillait 
encore un commis, Hugo pâlit de saisissement, bien 
qu’un éclair de joie brillât en même temps dans ses 
yeux. 

— Ah çà, qu'arrive-t-il donc ici? demanda baes Job, 
avec un regard sévère. 

Mais, Hugo, tout en balbutiant quelques paroles de 
bienvenue, le conduisit dans une autre chambre, en 
ferma la porte, et voulut se jeter au cou de son père. 
Celui-ci se déroba à cette affectueuse étreinte, et reprit 
avec aigreur : 

— Assieds-toi ; ce n’est pas le moment de s’embrasser. 
Ainsi, tu t’es laissé tromper? Tu t’es laissé Voler comme 
un Ipibécile !.. .et tu as réduit à l’indigence, moi, ta mère, 
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Rosine et Engelbertî C’est donc là la récompense de 
tout ce que nous avons fait pour loi? 

— Ah 1 mon père bien-aimé, dit Hugo d’un ton sup- 
pliant, ne me parlez donc pas ainsi. Je ne suis cause en 
rien de mon malheur. Si vous saviez ce que j’ai souffert 
depuis quelques jours 1 Ne lisez-vous pas sur mon visage, 
que la terreur, l’angoisse, les souffrances me dévorent? 
Oh ! depuis ce fatal moment, je n’ai pas encore vu mon 
lit... Consolez-moi... ou abandonnez-moi à mon malheu- 
reux sort. Mais, pour l’amour de Dieu, n’a^ravez pas 
mon infortune ! 

— Je devrais sans doute, te faire compliment? grom- 
mela Job avec amertume. Imprudent et naïf jusqu’à 
l’enfantillage! et cela veut fære du commerce! Que n’es- 
tu resté paysan, et n’as-tu passé ta vie derrière la charrue ! 
Ah ! tu crois qu’il suffit de dire : c’est un malheur ! Non, 
non ; c’est une stupidité, une indolente confiance dans le 
sort; c’est cette même foi aveugle au bonheur, que ta 
mère t’a apprise, avec son éternel refrain ; cela ira 
mieux... Et même en ce moment, n’en vois-je pas les 
traces en toi? Tu es malheureux, pauvre, dépouillé de 
tout... et tes vêtements sont si magnifiques, qu’ils feraient 
croire non-seulement que tu nages dans l’opulence, 
mais encore que tu mènes bonne et joyeuse vie ! 

Hugo, comme anéanti, se tenait, la tête baissée, de- 
vant son père ; ses joues frémissaient sous l’effort qu’il 
faisait pour ne pas fondre en larmes. Au dernier reproche 
qui venait de lui être adressé, au sujet du luxe de ses 
vêtements, un soupir navrant s’échappa de son sein op- 
pressé. 11 répondit d’une voix calme et résignée ; 



Digitized by Google 




m (EL'VUES DE HENRI CONSCIENCE. 

— Vous VOUS trompez, mon père, j’ai toujours pris 
mes affaires à cœur; j’y ai veillé avec zèle, avec amour, 
avec une sorte d’orgueil même. Mais qui pouvait prévoir 
ou soupçonner ce qui est arrivé? Walter était connu de 
tout le monde comme un modèle de probité ; il semblait 
la loyauté en personne. Ne nous sommes-nous pas trom- 
pés tous sui‘ son compte? Pourquoi faudrait-il que seul, 
j’eusse plus de perspicacité et des prévisions plus pro- 
fondes que tous les autres? Croyez-moi, je vous le ré- 
pète : je suis innocent. 11 est possible qu’il me manque 
quelques-unes des qualités nécessaires au commerce; 
mais j’ai cependant la consolante conviction que pour 
bien agir dans ma position, j’ai mis en œuvre toutes les 
ressources que Dieu m’a départies dans sa bonté. 

— Si les paroles étaient de l’argent, dit Job, en rica- 
nant amèrement, cela ferait une jolie monnaie, ma foi! 

— Et mes habits, que vous nommez magnifiques, 
parce qu’ils sont plus soignés que d’ordinaire ! poursuivit 
Hugo, d’un ton triste, oh! mon père, ces habits me 
brûlent ! Chaque fois que mon regard s’y arrête, mon 
cœur se serre de honte. Car, voyez-vous, mon père, ces 
habits dissimulent ma ruine, ils trompent. Il faut bien 
qu’ils fassent croire que le bonheur ne m’a pas aban- 
donné ! 

— Comment ! s’écria le brasseur avec explosion. Ce 
n’est pas assez que tu sois malheureux! Tu te rends 
coupable de tromperie et de mensonge ! Je ne le veux 
pas, entends-tu. Si tu crois te sauver par là, tombe plu- 
tôt dans l’ablme de la misère, et garde du moins une 
âme honnête et une conscience pure 1 
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— Vous VOUS trompez sur mes vues, mon jère. J’a- 
vais conservé quelque espoir de me procurer l’argent 
nécessaire au paiement des billets échus. J’eusse pu, 
alors, prolonger la situation, et attendre quelque secours^ 
quelque appui imprévu. L’homme ne doit pas fenoncer 
à l’espoir , tant que la plus faible lueur brille encore à 
ses yeux. Lorsqu’un négociant trahit, par quoi que ce 
soit, par le moindre indice, le malheur qui le menace, la 
confiance des gens s’éloigne de lui, et il succombe sous 
la suspicion générale, même quand les ressources ne lui 
manquent pas pour se sauver. IJ fallait donc cacher ma 
position, ne point paraître inquiet, rire et faire bon vi- 
sage; les apparences de la prospérité m’entourent au 
dehors, bien que mon cœur se serre de crainte et de 
tristesse dans ma poitrine ! 

— Ah ! Ainsi tu espères encore trouver les moyens de 
satisfaire tes créanciers? demanda baes Job avec sur- 
prise. 

— Non, il est trop tard maintenant! dit Hugo en sou- 
pirant; demain les traites échues seront présentées, et 
ma caisse est vide! 

-- Et alors? 

— Ah ! mon père, alors la justice s’en mêlera. 11 est 
resté dans nos livres des comptes ouverts dont Walter a 
touché le montant à mon insu. On y trouvera encore 
d’autres irrégularités ou plutôt des faux. Je serai arrêté 
et jeté en prison tout au moins comme complice de la 
banqueroute frauduleuse... 

Tandis que Hugo parlait ainsi, ses yeux demeuraient 
secs, mais il y avait des larmes dans sa voix. 
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— Mon Dieu ! mon Dieu ! Un Job^ mon propve fils, en 
prison I Un éternel déshonneur pour mes autres enfants ! 
s'écria baes Job avec l’accent d’une douleur profondé- 
ment sentie. 

■— ! Non, mon père, dit Hugo en lui pressant tendre- 
ment la main , ne désespérez pas autant de la justice 
maine. J'ai rassemblé les preuves de la mauvaise foi et 
des fraudes de Walter; j’ai conQé ma situation à un bon 
avocat, qui est aussi mon ami, et l’ai consulté à ce sujet. 
Il se fait fort de rendre mon innocence évidente conune 
le jour. Laissez-moi aller en prison, ne vous aiYHgez pas 
trop ; consolez ma pauvre mère, et espérons tous que 
Dieu finira par jeter sur moi un regard de miséri- 
corde... 

En ce moment, seulement, des larmes jaillirent des 
yeux de Hugo; il joignit les mains et dit d’une voix sup- 
' pliante : 

— Ah ! dites-moi, mon père, que vous ne m’accusez- 
plus! Dites^oi que vous me pardonnez mon malheur! 
La pensée que je suis, non pas la cause, mais l’occasion 
de cette perte énorme, que vous et ma mère avez 
éprouvée, m’a fait verser tant de larmes pendant les 
tristes nuits que je viens de passer, que je ne puis, pour 
ainsi dire, plus pleurer. Mais votre courroux contre moi 
m’oppresse le coeur plus que la crainte du déshonneur 
même ! Oh I le plus grand malheur qui puisse m'arn- 
ver, c’est que vous, mon père, vous soyez disposé à me 
croire coupable ! S’il me refuse son pardon, comment 
pourrai-je espérer être absous par des juges qui me sont 
étrangers? 



Digilized by Google 




131 



LA M£i\E job. 

Eo disant ces mots, il appuya la tête sur le sein de 
son père, et s'écria : 

— Ah ! pour l'amour de Dieu, laissez-moi du moins 
votre amour 1 

Baes Job, qui avait longtemps comprimé ses senti- 
ments paternels, fut soudain dominé par la compassion. 
Il se taisait, mais des larmes brûlantes coulaient de ses 
yeux et tombaient sur la télé de son fils penché sur sa 
poitrine. 

— Hugo, dit-il, en cherchant à passer ses bras au cou 
du jeune homme, mon enfant, je te pardonne. Ce n’est 
pas ta faute ; car la destinée de malheur qui pèse sur 
moi depuis ma naissance t’a atteint. Gela devait être ; 
il n’en pcaivait être autrement ! Lève-toi, Hugo ; tu n’i- 
ras pas en prison ; je t’apporte les trente mille francs 
qui doivent te sauver. 

Hugo tout tremblant, regarda son père qui tira un pa- 
pier de sa poche et le présenta à son fils, en disant : 

— C’est tout ce que nous possédons encore. Mainte- 
nant, tous nos biens sont engagés; mais ton honneur 
sera sauf. Souviens-toi, Hugo, que c’est le fruit de mes 
sueurs et la part d'héritage de fa sœur et de ton 
frère. Si tu peux, sans mauvaise foi, en conserver quelque 
chose, fais-le par amour pour ta mère... Tiens, accepte 
ce secours; il t’est offert du fond du cœur. 

Hugo pressa son père dans ses bras en murmurant 
d'ardentes paroles de gratitude. 

— Allons, prends ce» écrit, dit le brasseur; c’est un 
ordre de paiement sur une maison de banque. Ne perds 
pas de temps, et va chercher l’argent. 
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Le jeune homme considéra son père avec une étrange 
expression , et hocha la tête en signe de dénégation. 

— Que signifie cela? demanda baes Job. N’accepte- 
rais-tu pas? 

— Non, je n’accepte pas, répondit Hugo d'un ton 
calme et résolu. J’ai le droit de ne pas accepter. Com- 
ment! je sacrifierais à mon intérêt personnel, à la con- 
servation de mon honneur à moi, les seules ressources 
qui font vivre mes parents, et la part héréditaire de mon 
frère et de ma sœur! je vous condamnerais tous à la 
misère, au besoin, et cela en expiation du crime d’un 
autre dont je suis la première et la plus infortunée vic- 
time! 

— Tu accepteras le secours que nous t’offrons ! dit le 
père d’un ton impératif. . 

— Non, reprit Hugo, non ! l’affection que vous me 
témoignez, rend mon devoir plus impérieux encore; 
voti’e amour m’a donné le courage et la force, m’a inr 
spiré espoir et confiance. Abandonnez-moi à mon sort; 
gardez les fruits de vos sueurs. Ah ! soyez-en sûr, je ne 
gémirai plus; devant la justice même je me souviendrai 
de votre bonté, et j’attendrai, le front haut, le jugement 
qui décidera de mon avenir. Non, non, mon père, ces- 
sez vos instances; je ne veux pas donner un prix pareil 
de mon honneur aux yeux des hommes ! 

Baes Job ne s’attendait pas à cette résistance. En 
voyant la ferme résolution de son fils il se prit à craindre 
sérieusement qu'il ne demeurât inébranlable. Loin de 
s’irriter il sentit au contraire son cœur s’attendrir; et ce 
fut avec une sévérité qui n'était qu’apparente qu’il dit : 
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—■ Et si je te l’ordonnais? si je l’exigeais au nom de 
mon autorité paternelle? 

— Je penserais, mon père, que votre affection seule 
dicte l’ordre, et par amour pour vous et pour ma mère, 
je persisterais inébranlablement dans mon refus. Ne 
comprenez-vous donc pas, mon père, que la vie serait 
pour moi un enfer, s’il me fallait calculer, jour par jour, 
les besoins, les privations, les misères, que vous tous 
souffririez à cause de moi? je vous en prie, ne m’en 
parlez pas davantage. Laissez-moi rester en paix avec 
mon cœur et ma conscience. Non, non, c’est impos- 
sible ! 

— Hugo, dit le brasseur d’une ton calme et solennel 
qui ne lui était pas habituel, Hugo, songe à ta mère ! 
,poùr obtenir cet argent qui peut te sauver, elle a prié, 
supplié, elle s’est jetée à genoux peut-être. Elle est allée 
chercher ce secours bien loin, et après l’avoir obtenu, 
elle a tellement couru pour te le faire tenir à temps 
qu’elle peut en faire une sérieuse maladie. A ses yeux 
ton honneur était plus que sa vie; dans le malheur ter- 
rible qui nous frappe tous, elle remerciait Dieu en levant 
les mains au ciel de lui avoir permis de te sauver du 
déshonneur. Si je reviens à la maison pour lui dire : 
Hugo a refusé, Hugo sera en prison demain; mère Job, 
ton fils est déshonoré pour toujours... 

— Grâce, grâce, mon père ! s’écria le jeune homme. 

— Combien ne serait pas affreux le coup qui la frap- 
perait! voyons, Hugo, par amour pour ton excellente 
mère, accepte cet argent; ne repousse pas le secours 
qu’elle t’offre! Nous serons pauvres, soit! mais nous tra- 

8 
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vaillerons; — et qui sait? peut-être un jour, les choses 
iront-elles vraiment mieux. 

Le jeune homme était là debout, tremblant, la main 
tendue comme s’il hésitait encore à prendre le mandat. 

Le brasseur joignit les mains et dit d’un ton de 
prière : 

— Hugo, mon fils, accepte ton salut; moi ton père, 
je t’en supplie. 

— Eh bien ! s’écria Hugo, que Dieu me donne une 
longue vie pour que je puisse reconnaître votre bonté! 
6 mon père, merci, merci pour votre amour sans 
bornes ! 

n prit des mains de son père l’ordre de paiement, en 
répétant les plus ardentes protestations de reconnais- 
sance. Puis il s’informa de l’état d’Engelbcrt dont il avait 
appris la maladie par son domestique, et parla de sa 
mère et de Rosine. Son père, épuisé par les émotions 
qu’il venait de ressentir, et croyant bien faire en don- 
nant à son fils le temps et la liberté de soigner ses 
affaires, ne voulut pas demeurer davantage. Il promit 
de revenir en ville voir Hugo à la fin de la semaine, et 
consolé, joyeux peut-être, il prit congé de son fils. 

De sa vie entière baes Job n’avait embrassé son fils 
aussi tendrement que ce jour-là ; et loin d’avoir l’air d’être 
de mauvaise humeur ou de s’affliger, quand il sortit de la 
demeure de Hugo pour regagner Wispelbeke, un doux 
et serein sourire éclairait ses traits. Il marchait la tête 
droite et d’un pas léger, comme un messager de bonheur. 

Néanmoins, quand il se trouva hors de la ville, chemi- 
nant à grands pas vers le village, il se mit à hoclier la 
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tête par momeota, etpeuà peu un nuage de tristesse vint 
assombrir son visage. 

Frappé par le langage émouvant de Hugo, le brasseur 
avait oublié pour un instant son imtable caractère; 
niais la route qu’il suivait allait le ramener auprès de sa 
femme. En présence de celle-ci pouvait-il paraître de 
bonne humeur? y avaitril rien de changé dans sa déplo- 
rable situation? 11 était encore courbé sous les coups 
répétés du sort : pauvreté pour tous, deuil étemel pour 
sa Rosine, avenir brisé pour son fils; et pour son favori, 
pour Eugelbert, une mort cruelle peut-être ! 

Ces réflexions ramenèrent l’esprit de baes Job à son 
état habituel de mauvaise humeur et de pessimisme. 

Lorsqu’il aperçut de loin le clocher de Wispelbeke il 
était déjà tellement enfoncé dans ses sombres pensées 
qu’il se frappait la poitrine avec force paroles et gestes . 
désespérés et se plaignant amèrement au cid d’étre 
voué au malheur oomme un maudit... 

VII 

Trois ou quatre jours s'étalait écoulés depuis le voyage 
de baes Job à la vlUe. Il no s'était produit aucun change- 
ment dans sa triste situation, sauf que le petit Engelbert 
qu’on croyait déjà hors de danger avait éprouvé une 
rechute, et à bout de forces en apparence, gisait comme 
inanimé dans son petit lit. 

La mère Job était assise non loin de l’enfant malade ; 
elle était occupée à coudre de la toile et travailhût avec 
ardeur. De temps en temps pourtant elle jetait un regard 
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de compassion sur son mari qui se trouvait à quelque 
distance, le coude appuyé sur une table, et l’œil sombre, 
triste et fixé sur le plancher. 

Le silence régnait depuis longtemps dans la chambre, 
lorsque baes Job, relevant tout à coup la tête, demanda 
d’un ton bref ; 

— Oü est Rosine? 

— Elle est allée à l’église, répondit la mère. 

— Pourquoi? 

— Poiu’ prier pour Engelbert, sans doute. 

— A-t-elle son tablier gris? 

— Je ne crois pas. 

— Je voudrais bien savoir qui est maître ici? 

— C’est toi qui es maître, Job, — mais tu comprends 
bien que lorsque le mari veut ou ordonne quelque chose, 
la femme a pourtant un petit mot à dire. Pourquoi de- 
mandes-tu cela? 

— Je ne veux pas que Rosine continue de courir avec . 
ce gros tablier, entends-tu? Elle s’habillera autrement 
que la servante, ou bien... 

— Mais, Job, tu es un homme étonnant. Tu sais que 
ce n’est que par le travail et l’économie que nous pou- 
vons lutter contre le malheur. Maintenant que nous 
avons renvoyé une servante, il faut que Rosine aide au 
travail de la maison et à prendre soin du bétail. Comment 
verix-tu qu’elle le fasse sans s’habiller en conséquence ? 

— C’est égal; je ne veux pas avoir sans cesse sous les 
yeux cette preuve de notre indigence! Cela me ronge le 
cœur et me rend incapable de rien faire de bon. 

— Job, Job, dit sa femme en soupirant, tu agis vrai- 
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ment d’une façon déraisonnable. Pardonne-moi de te le 
dire. Certainement notre condition est, pour le moment, 
fort dure; mais puisque les lamentations ne peuvent 
l’améliorer, pourquoi ne pas regarder hardiment en face 
notre indigence et la combattre avec une ferme et éner- 
gique volonté ? Tu passes ton temps et tu t’aigris l'âme 
à gronder et à maugréer. Qu’y gagnons-nous ? Mieux 
vaudrait chercher dans le travail un soulagement à ton 
chagrin; la brasserie ne perdrait rien à ce que tu sur- 
veillasses le travail des ouvriers, et à ce que tu y misses 
la main à l’occasion... 

— Très-bien ! très-bien ! s’écria baes Job avec une 
amère ironie, jusqu’où cela ira-t-il? Vraiment il faudrait 
que je demandasse la permission d'entrer dans la maison. 

— Et puis , poursuivit la mère Job sans s’émouvoir, 
s’il ne te plaît pas de demeurer toujours dans la brasserie, 
va faire un tour ; va voir nos amis et nos connaissances; 
fais-leur part du malheur qui nous est survenu, et tâche 
de les décider à prendre de notre bière. Par pitié on nous 
donnera sans doute la préférence, et tu auras du moins 
employé utilement ton temps. 

— Par pitié ? grommela baes Job. Qui donc ressent 
encore de la pitié par le temps qui court? Quand tout va 
bien, on trouve partout assistance et amis; mais pour 
celui qui est dans la gène, portes et oreilles sont closes. 
L’égoïsme est aujourd’hui l’ame du monde. 

— Non, non. Job; c’est là le langage des gens qui 
voient tout en noir comme lui. Le notaire Styiis ne vou- 
lait-il. pas nous prêter sans intérêt une dizaine de mille 
francs dont il peut disposer pour ses affaires courantes? 

8. 
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Ai-je frappé inutilement à la pcarte du baron Van Hove 
pour obtenir de lui une somme considérable? Et moi- 
méme, sans me donneur de peine pour ainsi dire, n'ai- 
je pas trouvé depuis deux jours huit nouveaux chalands? 

— Oui, toi! Tu es une femme, et pour toi on fera 
bien encore quelque petite chose. 

— Ce n’est pas là la raison, Job; mais je me soumets 
au sort; je me montre patiente, résignée, et ne perds 
pas courage. Toi, au lieu de demander poliment aux 
gens qu’ils te viennent en aide, tu grommelles et tu te 
maudis toi-méme, tu n’as à la bouche que des paroles - 
amères et tu injuries tous les hommes en général. Ce 
n'est là ni le chemin qui mène au cœur, ni le moyen 
d’exciter les sympathies du monde. 

Le brasseur grinçait des dents d'impatience en mur- 
murant avec aigrem* : 

— Allons, ne te gène pas, dis tout droit que je suis 
un âne et un imbécile. C’est possible, afuiès tout; car ce 
serait un miracle que Dieu m’eùt donné tout mon bon 
sens. 

— Ce n’est pas là ce que je pense; je voulais seule- 
ment te faire observer que tu te rends toi-méme mal- 
heureux en t’obstinant à ne voir les choses que parleur 
pire côté. 

— Laisse-moi en paix ! dit baes Job d’un tem bourra 
en faisant un demi-tour sur sa chaise. Je n'ai pas beàoin 
de sermons... Je voudrais être mortl 

I 

La mère Job le regarda en silence pendant quelques 
instants : il se meurtrissait la poitrine avec dés^poir, et 
de rauques exclamations s’échappaient de sa gorge. 
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L’excellente femme rapprocha son siège de ceim de son 
mari 5 et, sans sui^eadre son travail, elle dit d'une voix 
douce : 

— Mais, Job, mon cher homme, tu y vas vraiment 
comme s’il n’y avait plus pour nous aucun espoir de voir 
des jours meilleurs. En me donnant toute la peine du 
monde, je ne puis trouver que les choses aillent si mal 
pour nous. Nous occupons une boime brasserie et une 
grande métairie, dont la propriété nous reste pour une 
dizaine de mille'francs. Avec un peu de courage et beau- 
coup d’économie, nous pourrons encore en sortir fort 
bien. 11 nous est arrivé des malheurs maintenant, le bon- 
heur peut nous venir plus tard. Ce que Dieu nous a 
donné, puis repris, il peut nous le rendre. En tout cas, 
regarde autour de toi dans toute la commune : à peine y 
trouveras-tu dix familles qui possèdent autant qu’il nous 
reste. Ne désespère donc pas et ne sois pas ingrat. N’a- 
voDs-nous pas été heureux jusque dans notre malheur ? 
En ce moment, notre pauvre Hugo ne pourrait-il pas 
être en prison ? Notre cher Engeibert ne pourrait-il pas 
être déjà en Paradis? 

— Engeibert? dit baes Job avec une cfôuloiueuse 
ironie. Ah ! ne parle pas de mon malheureux enfant. 

— Pourquoi cela? Je sais bien que le pauvre agneau 

est très-malade; mais tant qu’il y a vie, on peut et l’on 
doit espérer en la bonté de Dieu. Le docteur ne disait- 
il pas hier encore qu’il serait sauvé s'il suf^pm'tait ceUe 
crise? ; 

— Non, il disait qu'il mourrait à cela nMait pas 
mieux aujourd’hui. 
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— Mais cela va mieux; ne vois-tu pas qu’il dort? Et 
puis le docteur va venir; tu ne peux savoir s’il ne va pas 
nous donner de bonnes nouvelles! 

— De bonnes nouvelles ! Le docteur ! murmura baes 
Job. Chaque fois que je le vois venir^ il me prend une 
sueur froide. Je ne sais, mais notre docteur paraît cher- 
cher à effrayer les gens. II est habillé de noir des pieds à 
la tête comme un croquemort; il entre dans la maison 
avec une figure comme une carte d'euterremcnt; et 
quand on lui fait une question, il hoche la tête d’un air 
de doute comme un fantôme qui no sait parler. Je vou- 
drais être roi ! tous les docteurs devraient être vêtus de 
blanc, avoir la mine souriante et la parole facile. Je 
les empêcherais bien de faire trembler ceux qui se por- 
tent bien et de faire mourir de peur les malades! J’en- 
tends quelqu’un; c’est sans doute ce bourreau! J’ai 
envie de me sauver 1 

La vieille servante entra, et tendit à son maître une 
lettre que le facteur venait d’apporter. 

Baes Job lut l’adresse et mit la lettre dans sa poche, 
sans l’ouvrir. 

— C’est de Hugo ! s’écria la mère Job avec joie. 

— Oui, de Hugo, répondit baes .lob. Encore de mau- 
vaises nouvelles, probablement. 

— Mais tu n’en sais rien. Lis donc cette lettre... 

— Je n’en sais rien? Que pourrait -ce être autre 
chose, sinon que les trente mille francs ne suffisent 
pas? 

— Job, Job, tu dis parfois que tu es ensorcelé ! A la 
fin, il faudra bien que je le croie ! s’écria sa femme, avec 
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une certaine impatience. Donne-moi la lettre; je la 
lirai. 

— Es-tu si pressée d’apprendre une chose fâcheuse ? 
La voilà ! 

La mère Job ouvrit la lettre, y jeta les yeux un instant, 
et s’écria avec joie : 

— Non, non, Job; ce sont de bonnes nouvelles! 

— Bah ! des paroles en l’air, sans doute? 

— Écoute, écoute, cela te réjouira ! 

Elle lut à haute voix la lettre de son fils, qui était 
conçue en ces termes : 

a Chers parents ! 

« Toutes mes affaires sont réglées; personne n’a plus 
rien à réclamer à charge de notre maison de commerce. 
Après une révision plus attentive des comptes, il se 
trouve que , les lettres de change payées , mon actif 
dépasse mon passif d’environ cinq mille francs. Cela 
veut dire, que j’ai encore cette somme à toucher; et 
comme mes débiteurs sont des gens honorables et à leur 
aise, je pourrai vous envoyer cet argent, d’ici à peu de 
temps. 11 m’est arrivé un bonheur, chers parents, et je 
me hâte de vous le mander, dans l'espoir que cela vous 
consolera un peu dans votre tristesse. Notre principal 
créancier était un riche et puissant négociant de notre 
ville. 11 avait à recevoir au delà de vingt mille francs sur 
l’argent que mon père m’avait apporté. Je suis allé moi- 
même chez lui, pour payer ma dette, et lui ai dit com- 
ment j’avais été victime d’mie lâche trahison , et com- 
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ment vous, chers parents, vous vous ôtes dépotullés du 
tout pour me mettre à même de satisfaire tout le monde. 
Je lui dis de plus, que, me trouvant ruiné, je me voyais 
forcé de cesser mon commerce et de chercher pour vivre, 
une place de commis. Ce que je lui dis de votre amour 
pour moi, le toucha profondément. D’ailleurs, il en est 
ainsi entre négociants : quand l’un d’eux succombe sous 
le malheur, et qu'on voit qu'il aime mieux tout sacrifier 
pour payer ses dettes que de recourk à la banqueroute, 
tout le monde a pitié de son sort et se montre disposé à 
lui venir en aide. Mon créancier ne pouviût douter de 
ma probité, puisque je consacrais l’avoir même de mes 
parents à rembourser les sommes que le misérable 
Walter m’avait volées. Le négociant m’écouta long- 
temps avec bienveillance , mais en silence. Lorsque je 
lui dis enfin que j’acceptais ma destinée avec courage, 
et que je voulais vouer au travail ma vie entière, pour 
rendre à mes parents ce qu’ils ont perdu pour moi, il me 
serra la main et me dit : — Monsieur Job, vous avez été 
mdheureux. Le meilleur d’entre nous peut être trompé. 
Je vous aiderai; car yous êtes un honnête homme et 
vous méritez un meilleur sort. Mon caissier va entre- 
prendre un commerce pour son compte. Voulez-vous le 
remplacer chez moi ? Voire tfaitement sera de quatre 
mille francs, pour commencer. Plus tard nous verronà 
si nous pouvons l'augmenter. 

Ah! chers parents, je ne vous dirai pas ce que je ré- 
pondis. Deslarmesjailhrentdemesyeux, non-seulement 
par reconnaissance envers Dieu et le généreux négo- 
ciant, mais surtout, parce que songeais à votre amour 
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et à la joie que vous causerait cette bonne nouvelle. 
Dans la pensée que j’avais besoin d’ aident, mon nou- 
veau maître m’a fait payer un trimestre d’avance. De- 
main, le conducteur de la diligence apportera six cents 
francs pour vous; tous les trois mois, vous recevrez une 
somme égale. Acceptez cet argent sans inquiétude; 
comme jeune homme habitant une chambre, il me faut 
peu de chose pour mon entretien, et j’espère qu’au bout 
de l’année, il me restera encore de quoi faire, à vous, à 
Rosine et à Engelbert, un cadeau d’étrennes. Mon père 
bien-aimé, ma mère chérie, je suis si content, que les 
paroles me manquent pour vous faire sentir mon bon- 
heur. Depuis hier matin, je ne fais que chanter et rire. 
Ayez donc aussi courage et confiance, tout ira mieux un 
jour; et avec le temps je pourrai rendre à ma sœur et 
à mon pauvre petit frère, la plus grande partie de ce qui 
a été pris sur leur héritage pour me sauver. Quoi qu’il 
arrive du reste. Dieu m’est témoin que j’ai donné pour 
but unique à ma vie, de reconnaître dignement votre 
bonté et votre amour. Toutes mes pensées, mon plus 
ardent espoir, et mes efforts incessants, ne tendront qu’à 
vous prouver combien Hugo vous vénère et vous aime I 
Donnez un baiser pour moi à Engelbert! Écrivez-mol 
que l’enfant est guéri, et je remercierai Dieu à genoux, 
comme si j’étms le plus heureux homme de la terre. 

Votre fils soumis et reconnaissant, 

« Hcgo. » 

A la fin de la lecture, la voix de la mère .lob était 
devenue sourde et presque inintelligible; les demieif 
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mots s’étaient même à peine échappés de sa goi^e con- 
tractée. Un torrent de larmes jaillit de ses yeux et elle 
courut vers le lit de l’enfant malade en s’écriant : 

— Ah ! ce brave et excellent Hugo ! nous nous plai- 
gnons du ciel et il nous a donné un pareil fils! quelle 
ingratitude ! tiens, tiens, mon Engelbert, voilà un baiser 
de Hugo J qu’il descende sur tes lèvres comme une béné- 
diction de Dieu ! 

L’enfant ouvrit lentement les yeux et sembla sourire; 
mais l’expression de sa physionomie était si indécise que 
la mère émue crut s’être trompée. 

Baes Job se tenait debout au milieu de la chambre, 
tout songeur, comme s’il se consultait sur le point de 
savoir s’il devait se réjouir ou non. On pouvait ce- 
pendant s’apercevoir à l’expression un peu adoucie de 
scs traits que la lettre de Hugo l’avait profondément 
touché. 

— Eh bien, Job, s’écria sa femme avec enthousiasme, 
ne t’avais-je pas dit, cher homme, que cela finirait par 
aller mieux? pourquoi donc ne ris-tu pas? 

— Rire? murmura le brasseur. Je ne me laisse pas 
aveugler comme toi par une apparence. 

— Comment est-ce possible ! dit la femme d’un ton 
de reproche. Cinq mille francs retrouvés d’un coup, — 
apparence! un traitement de quatre mille francs, — 
apparence ! Un si pur amour, un si généreux attache- 
ment dans le cœur de ton fils, — apparence ! toutes ces 
faveurs inattendues de Dieu au moment où tu n’attendais 
de cette lettre que de mauvaises nouvelles, — apparence ! 
que te faut-il donc? 
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— Ce n’est pas là une raison de se réjouir, comme si 
un million était tombé du ciel à tes pieds. 

— Mais dis-moi donc, homme incompréhensible, si 
en entendant cette lettre tu n’as pas ressenti le moindre 
sentiment de Joie? 

— Je ne dis pas cela, mais entre cinq mille et trente 
mille il y a une grande différence. 

— Oui, mais ce que lu oublies pour ne pas être obligé 
de te réjouir, c’est que quatre fors six cents francs que 
Hugo nous enverra font l’intérêt de cinquante mille 
francs, et que grâce à ce secours nous sommes assurés 
contre tout besoin et n’avons plus rien à craindre. Ah ! 
Job, il me semble que si tu n’étais pas content cette fois- 
ci, je ne te le pardonnerais jamais. Si notre pauvre Hugo 
savait que tu es resté si insensible en apprenant ces 
bonnes nouvelles ! 

Baes Job était embarrassé, .\vouer qu’il était content, 
il ne l’eût pas fait de bon cœur; et il sentait pourtant 
que ce n’était pas bien de rester aussi froid en présence 
de la reconnaissante affection qu’attestait la lettre de 
Hugo. 

— Tu oublies notre malheureux Engelbert qui gît là 
si misérablement, dit-il pour ne pas être obligé de faire 
une réponse directe. 

r Ah ! dit la mère Job en soupirant, je crois que tu 
maugréerais et désespérerais encore si Dieu te mettait 
dans le paradis terrestre ! 

Baes Job montra du doigt la porte, en disant comme 
s’il était satisfait du moins de trouver un moyen de dé- 
tourner la conversation : 
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— J’eatends le docteur ; cette fois-ci je ne me trompe 
pas. Dieu sait quel malheur il va nous annoncer ! 

\jb docteur, vêtu de noir et la physionomie impassible 
en effet comme baes Job l’avait dit avec tant d’aigreur, 
entra et prit un siège sans regarder l’enfant. 

— Comment s’est passée la nuit? demanda-t-il. 

— Tranquillement, très-tranquillement, répondit la 
naère Job. Le pauvre enfant n’a presque pas bougé. 

f— À-t-il encore demandé souvent à boire? 

Tk^ fois seulement depuis hier soir. 

— S’est-il beaucoup apté ? 

V— Quelle question! dit baes Job intervenant dans la 
eonsultation. Et ma femme vient de vous dire qu’il n’a 
pas bougéJ 

— Son front était-il encore couvert de sueur, demanda 
le médecin sans prendre garde aux paroles du bras- 
seur. 

— Non, l’inflammation n’a pas reparu. 

— Et l’enfant a-t-il dormi? 

— Très4ongtemps ce matin ! 

— D’un sommeil calme? 

— Oui. 

Daes Job trépignait d’impatience pendant cet interro- 
gatoire. 

— Mais, docteur, dit-il, l’enfant est là dans le lit. 
Regardez-le, et dites-nous franchement ce qu’il en ad- 
viendra. Si vous n’avez à nous annoncer qu’un affreux 
malheur, il est au moins cniel et inutile de nous mettre 
si longtemps à la torture par toutes ces questions. 

— Tais-toi donc, pour l’amour de Dieu ! s’écria sa ^ 
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femrne. Job, Job, plus tu parles moins cela vaut. I.âisse 
le docteur faire ses affaires coibme il l’entend. 

Le médecin, sans répondre un mot, mit la chaise près 
du lit et s’assit en penchant la tête sur l’enfant. Après 
avoir considéré un instant celui-ci sans faire un mouve- 
ment, il lui tâta le pouls et appliqua même l’oreille sur 
sa poitrine. Puis il resta de nouveau immobile et enfin 
éveilla Tenfant en le secouant doucement et en l’appe- 
lant par son nom. 

Sur ces entrefaites, baes Job se promenait de long en 
large dans la chambre; ses nerfs étaient agacés par 
cette longue inquisition, et son impatience se manifes- 
tait par des gestes brusques et saccadés. Deux fois déjà 
il s’était approché du médecin, et chaque fois il lui avait 
adressé cette question ; — Eh bien? sans en obtenir de 
réponse. 

La mère Job se tenait derrière le docteur, et le cœur 
palpitant, épiait tous ses mouvements. 

Ne pouvant résister davantage à sa fiévreuse agitation, 
baes Job s’approcha du lit poim la troisième fois, et 
s’écria : 

— Vous êtes capable de me donner une attaque d’a- 
poplexie ! Parlez donc ! comment va-t-il ? Ne craignez 
rien : s’il doit mourir, dites-le tout net ! 

Le docteur se leva, prit toujours avec la môme froi- 
deur la main du brasseur, et lui dit : 

— Je vous en félicite, c’est fini ! 

— Comment! qu’est-ce qui est fini ? demanda bacs 
Job tout tremblant. C’est fini ! et vous me félicitez? En 
vérité, je crois que vous perdez la tête ! 
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— Vous m’interrompez toujours ! dit le médecin, qui 
se tourna vers la mère Job, prit aussi la main de celle- 
ci, et ajouta : 

— Ma brave femme , je vous félicite : l’enfant est 
sauvé ! 

— Mon enfant , mon Engclbert est sauvé ! s’écria 
rheureuse mère en levant les mains au ciel. Oh, béni 
soit Dieu pour ce bienfait! Mais, monsieur, ce que vous 
dites est bien vrai, n’est-ce pas? Vous ne me trompez 
pas par pitié ? L’espoir que vous me donnez est bien 
fondé ? 

— Je n’ai pas la moindre confiance dans ce que vous 
dites là, grommela baes Job. Il est possible que l’enfant 
soit un peu mieux ; mais' vous ne pouvez savoir com- 
ment il sera demain. 

— En effet, répondit le docteur. Dieu seul peut savoir 
si vous et moi serons encore en vie demain; mais je juge 
uniquement de la maladie actuelle de l’enfant. 

— Et vous croyez qu’il guérira? si vite? C’est impos- 
sible; vous vous trompez, et nous en même temps. 
Voyez ma femme : elle rit et trépigne comme si elle 
avait envie de danser. Il ne lui faut qu’un mot ; mais je 
ne me laisse pas émouvoir si facilement, moi. 

— N’écoutez pas ce qu’il dit, docteur, s’écria la mère 
Job avec expansion ; il désespérerait et douterait de la 
bonté de Dieu même. Vous avez raison, mon Engclbert 
guérira ; je vous crois, je veux vous croire, parce que 
vous m’apportez une heureuse nouvelle. O mon enfant, 
mon cher enfant ! ce seul instant de bonheur me dé- 
dommage de tout ce que j’ai souffert. 
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Elle avait passé le bras sous la petite tête de l’enfant 
et le couvrait de baisers avec tout l’éga^einent de la 
tendresse. 

— Job, Job, incrédule , viens ici ! s’écria-t-elle. Re- 
garde, il rit. Le pauvre petit rit ! 

Le brasseur s’approcha lentement et avec méfiance; 
mais dès qu’Engelbert l’aj-o^çut, il tendit vers lui ses 
petites mains en murmurant le mot papa. 

Baes Job en fut si vivement touché, que, malgré lui, 
ses yeux se remplirent de larmes. Il aimait Engelbert 
jusqu’à l’aveuglement, et en présence de celte preuve 
de son retour à la vie, il ne put résister à la joie qui 
inonda son cœur tout à coup, 

La mère Job contempla un instant son émotion; puis 
elle s’élança vers lui, lui passa le bras autour du cou, et 
mêlant ses larmes aux siennes, elle s’écria : 

— Job, tu es bien heureux, n’est-ce pas ? 

Baes Job dégagea silencieusement son cou du bras de 
sa femme, et voyant que le médecin allait se retirer, 
il se tourna vers lui : 

— Engelbert est mieux, je m’en aperçois aussi, dit- 
il; mais, docteur, avouez-le franchement: vous nous 
avez donné plus d’espoir que ne le permet l’état de 
l’enfant? 

— Vous êtes un singulier homme, répondit le méde- 
cin. Quand je n’avais pas grand’chose de bon à vous 
dire, vous exagériez toutes mes paroles; aujourd’hui 
que je vous donne une excellente nouvelle, vous vous 
efforcez de n’y pas croire ! Je pourrais vous expliquer 
sur quoi je fonde la certitude de la guérison d’Engelbert, 
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mais vous ne comprendi'iez ni /les choses ni les mots. 
Qu’il vous suffise de savoir que, quant à cette maladie, 
je réponds de la vie de l’enfant. Dès demain il ne voudra 
plus garder le lit. Garantissez-le du froid pendant quel- 
ques jours encore, et rendez-lui ensuite peu à peu Tha- 
bitude du grand air. Et surtout qu’il ne sorte pas le soir. 
Voici une recette pour une ootion. Si l’enfant demande 
à manger, ne lui donnez que peu à la fois ; mais donnez- 
lui souvent. Encore une fois, je vous félicite. Demain je 
viendrai voir comment cela ira. 

Le docteur n’eut pas sitôt disparu, que la mère Job 
courut ti son mari, lui saisit les deux mains et s’écria ; 

— Job, Job, pour le coup tu es content, n’est-ce pas î 

— Oui, oui, murmura le brasseur, comme si cet aveu 
s’échappait avec peine de sa bouche. 

— Nous voilà heureux pourtant, n’est-il pas vrai ? 
N’avais-je pas raison quand je te disais : cela ira mieux î 

— Oui, oui, répéta baes Job retirant ses mains. 

— Vois un peu, s’écria sa femme d’un ton inspiréj 
vois que de bienfaits Dieu nous envoie en un jour ! En- 
gelbert est sauvé ; il guérira ! Avant un mois il aura 
retrouvé ses belles couleurs et sa gaieté ; il jouera, sau- 
tera et grandira comme une fieur des champs. Il ira, 
comme autrefois, se promener avec toi ; il te réjouira 
par son babil, il te caressera, t’aimera, et sera notre con- 
solation à tous deux jusque dans nos vieux jours. Hugo 
est heureux aussi maintenant ; il gagne une belle somme 
par an, et nous fera bien oublier le malheur qui nous a 
frappés. Rosine est encore triste, c’est vraij mais un 
léger nuage qui passe dans le ciel de l'amour est si vite dis- 
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paru. Gela s’arrangera aussi. Et toi, Job, sois un peu de 
meilleure humeur ; va demain avec ton arc au Saint- 
Sébastien, et prends part au tir avec les amis, conune 
jadis. Quand j'y réfléchis bien, je ne sais vraiment s’il 
nous est rien arrivé de malheureux. C’est une traire de 
temps : tout, mais tout, finira par s’accommoder. Nous 
avons été éprouvés; mais, comme dit le proverbe. Dieu 
frappe d’une main et guérit de l’autre. Tu vois bien main- 
tenant qu’on ne gagne rien à désespérer ; tout le cha- 
grin que tu as eu était prématuré et inutile. Bien plus, 
le désespoir t’ôtait le courage nécessaire pour lutter 
contre le sort; il obscurcissait ton esprit et te faisait 
tout voir en mal. Ah ! l’espérance est une force merveil- 
leuse; avoue-le, cher Job, et sois désormais plus con- 
fiant, plus indulgent envers toi-méme et envers les 
autres. Et si jamais quelque malheur vient encore nous 
frapper, fais comme moi, relève la tête et dis: Cela 
ira mieux un jour... 

Tandis que sa femme parlait ainsi, baes Job s’étmt 
d’abord approché d’Engelbert et avait posé un baiser 
sur les lèvres de l’enfant; puis, sans paraître écouter les 
exhortations de la mère Job, il avait parcouru la cham- 
bre en tout sens et enfin s’était arrêté debout , les bras 
croisés sur la poitrine et les yeux fixés sur le plancher. 

— Mais, Job, conunent peux-tu être ainsi? demanda 
la femme avec une surprise mêlée de quelque dépit. Te 
voilà à faire la mine comme si tu n’étais pas satisfait t 

— Laisse-moi songer ! dit-il brusquement. 

— A quoi peux-tu songer, si ce n’est à notre bonheur, 
et à Dieu qui est si bon pour nous? 
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— Je songe à Engelbert. 

— Pourquoi t’en inquiéter encore? N’est -il pas 
sauvé? 

' — Sauvé! sauvé! murmura l’homme incompréhen- 

sible. Peut-être! Mais admettons que cela soit. Je ré- 
fléchis que l’enfant , avant sa maladie, avait de quoi 
vivre à son aise et que maintenant il souffrira peut-être 
pauvreté et misère. 

La mèi^e Job découragée par l’invincible besoin de 
■ maugréer qu’éprouvait son mari, se dit à elle-même : 

— C’est un sort qui pèse sur lui... 11 n’y a rien à 
y faire... 

Elle s’approcha du lit , prit la main de l’enfant et se 
mit à le regarder en silence, avec un bonheur tout ma- 
ternel. Bacs Job continuait de se frotter le front et de 
songer à la perte du patrimoine de scs enfants. 

Le silence régnait depuis quelque temps dans la cham- 
bre, lorsque Rosine entra en pleurant, et se laissa tom- 
ber sur une chaise, en s’écriant avec désespoir : 
i — Ah ! que je suis malheureuse ! 
î — Que signifie encore cela? dit son père d’un ton 
bourru. 

' — Maman, chère maman, s’écria Rosine, j’ai vu 

Gabriel! 

— Eh bien, ma fille, tant hiieuK, dit la femme avec 
joie J c’est une bonne nouvelle. 

— Oh, non, non, il m’a brisé le cœur ; j’en mour- 
rai 

— T’a-t-il insultée, ce fou, cet écervelé? s’écria baes 
Job avec une explosion de colère. Je voudrais bien voir 
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cela ! Nous sommes pauvres; mais qu'on ne nous marche 
pas sur la tête, ou je montrerai qui je suis 1 

— Dis-nous donc, Rosine, ce qui est amvé? dit la 
mère. Ce ne sera pas si terrible, sans doute. 

— Pensez donc, dit la jeune fille en sanglotant; j’é- 
tais restée plus d’une heure agenouillée devant la croix, 
derrière l'église, à prier pour Engelbert... et pour lui. 

— J’allais revenir à la maison, son image était devant 
mes yeux ; j’avais la tête penchée sur la poitrine, car 
je gémissais sur son sort... Tout à coup, je vois sortir 
du sentier, un homme aux vêtements en désordre, aux 
cheveux épars... Mon cœur se met à battre, un cri de 
joie m’échappe. C’est Gabriel ! Moi, ne sachant ce que 
je fais, je tends les mains et je cours vers lui eu souriant. 
Lui, pâle comme un mort, tremblant comme une feuille, 
me lance un regard qui me perce le cœur comme un 
poignard ; le dédain, le mépris, la raillerie, tout cela 
était dans ses yeux ; il pousse un cri rauque et s’enfuit 
loin de moi avec un geste de menace qui me fait encore 
frémir de terreur... O maman, ce coup fut si dur pour 
moi, que j’appuyai la tête contre un tronc d’arbre, et 
presque sans connaissance, je demeurai là pendant je ne 
sais combien de temps, une heure peut-être. Tout tour- 
nait autour de moi... Laissez-moi pleurer... 

— Il me le paiera! s’écria le brasseur d’une voix ton- 
na'nte. Qu’il s’avise encore de te regarder, et je fais un 
malheur! 

La mère Job prit la main de sa fille, et dit d’une voix 
consolante : 

Voyons, voyons, chère Rosine, tu es un pou comme 
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Ion pôrc : tu te crées des chagrins à plaisir. Ce qui est 
arrivé, doit te sembler tout naturel. Gabriel n’a pas en- 
core vu ses parents ; il est encore toujours dans ses mau- 
vaises pensées. Qu’y a-t-il donc d’étonnant à ce qu’il te 
regarde d’un air de reproche et s’enfuie avec colère? 
Quand il aura appris par sa mère ce qui s’est passé ici 
pendant son absence, et comment il s’est laissé tromper 
par son imagination, il viendra peut-être te prier lui- 
même de lui pardonner son erreur. 

— ^“Oui! s’écria baes Job, qu’il y vienne! Je lui ap- 
prendrai... 

— 11 ne viendra pas, dit la jeune fille éplorée; il ne 
s'est sauvé de Wispelbeke que pour pouvoir m’oublier. 
J’ai bien vu dans ses yeux, qu’il a réussi dans son cruel 
projet, llélas! vous riez de mon chagrin, maman; si 
vous saviez toutes les tortures qui déchirent mon cœur ! 

— Je ris de ta naïveté, Rosine. Quand on est indific- 
rent envers quelqu un, on ne pâlit pas comme un mort, 
on ne se prend pas à trembler en voyant paraître celle 
qu’on a aimée autrefois. Reprends courage, crois-moi, 
cette affaire aussi ira mieux que tu ne le penses... 

Un coup frappé à la porte interrompit ces consola- 
tions maternelles. 

B^s Job courut ouvrir; mais comme si une soudaine 
apparition l’eût épouvanté, il recula de quelques pas 
dans la chambre. 

— Gabriel! s’écrièrent-ils tous ensemble. 

— Hors de chez moi, impudent! cria le brasseur. 
Va-t’en; mon sang bout... 

Mais comme le notaire entrait à la suite de son lils^ 
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le brasseur contint un peu sa colère et continua de fixer 
un méprisant regard sur Gabriel, qui, les mains jointes, 
suppliait Rosine. 

— 0 Rosine, pardon pour moi, disait-il; pardon, je 
me suis trompé et j’ai perdu la têteî 

— Non, non, Gabriel, disait la jeune fille en versant 
mi torrent de douces larmes; laisscz-moi à mon cha- 
grin; vous m’avez oubliée... 

— Vous oublier? s’écria le jeune homme d’une voix 
tremblante. Ah ! l’avouerai-je? J’ai en effet, fait bien des 
efforts pour y arriver. J’ai lutté avec l’énergie d’une vo- 
lonté désespérée; je vous ai faite plus coupable à mes 
yeux que ne le croyait mon imagination malade; je vous 
ai vue à l’autel , la main dans la main de celui que je 
regardais comme l’assassin de mon âme. J’ai surpris sur 
vos traits la raillerie de mes souffrances; j’ai entendu 
votre voix dire en souriant : — Que m’importe le cha- 
grin de ce songe-creux? C’est en me surexcitant ainsi jus- 
qu’à la folie, que j’ai cru vaincre votre souvenir, vous 
oublier. En vain ! Je m’estimais convaincu d’une chose 
qui devait me faire mourir, et pourtant je revins à Wis- 
pelbeke. Pourquoi? Ah! que je sois condamné à une 
mort lente, ou destiné au sort le plus heureux, il me faut 
vivre où vous êtes, Rosine; il me faut respirer l’air qui 
vous entoure !... Et maintenant, j’apprends par ma mère, 
que j’ai été le jouet d’une inconcevable illusion ; que 
moi seul je suis coupable. . . O Rosine, ayez pitié de moi ! 
pardonnez-moi mon égarement ! permettez que tout re- 
devienne entre nous comme auparavant! 

Pauvre Gabriel, comme vous devez avoir souffert! 
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murmura Rosine en pressant la main du jeune homme. 
Consolez-vous; est-ce que je puis garder du ressenti- 
ment contre vous? 

— Voilà qui est jolil s’écria le brasseur. Ah! ah ! et 
vous croyez que cela suffit? 

Gabriel se tourna vers le père de Rosine, et lui dit 
d’un ton de prière : 

— Excusez-moi, baes Job; je sais que c’est à vous 
que je devais, avant tout, demander pardon ; mais il y a 
si longtemps que je n’ai vu Rosine ! Vous aussi, vous 
serez bon pour moi, n’est-ce pas? 

— Être bon! être bon! murmura le'brasseur. Oui, 
oui, mais que diable cela ne peut pourtant pas aller si 
vite ; il y a d’autres choses qui doivent encore être tirées 
au clair! 

— Allons, allons, dit le notaire d’un ton joyaux, vous 
voyez bien que j’ai pardonné à Gabriel son escapade. 
Ne faisons plus do difficultés, ami Job ! Qui ne se trompe 
pas au monde ? Et ce qui est arrivé même n’cst-il pas 
une preuve que Gabriel aime votre fille jusqu’à l’aveu- 
glement? Tout se remet sur l’ancien pied, seulement 
nous presserons un peu la grande affaire, pour que nos 
enfants ne soient pas exposés à de pareils chagrins. 

— Gabriel saitril que nous sommes devenus pauvres? 
demanda baes Job avec quelque amertume, 

— - Il vous trompe, notaire , nous ne sommes pas 
pauvres ! dit la mère Job interrompant son mari. 

— Gabriel sait tout, répondit M. Styns. Quant à nous, 
nous ne voyons aucun obstacle dans votre situation de 
fortune, quelque déplorable qu’elle puisse être. 
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— Je ne puis rien donner en dot à Rosine, dit le bras- 
seur. Et pourtant j’ai travaillé ma vie entière pour la 
doter ! Cette pensée méfait crever de dépit... et je ne 
sais si, en honnête homme, je puis consentir. 

— Écoutez, ami Job, dit le notaire. Ne vous inquiétez 
pas de cela. Je doterai bien mon fils, et prendrai dès 
maintenant des mesures pour lui laisser un jour ma 
charge. Nous vivrons tous ensemble comme de bons 
amis; je vous aiderai dans vos affaires. Ne craignez plus 
rien ; donnez votre consentement au mariage de nos 
enfants, afin qu’eux au moins soient heureux. 

— Eh bien, j’y songerai, répondit baes Job. 

— Y songer ? pourquoi î 

— Je veux encore passer une nuit sur cette idée-là. 

— Non, non, montrez de la bonne volonté. J’ai pro- 
mis à ma femme de revenir avec votre consentement. 
Donnez-Ie*moi. 

— Job, Job, comment peux-tu être aussi dur î s’écria 
sa femme. Ce que le notaire te demande, c’est le vœu le 
plus cher de ton cœur... et tu refuses ! 

— O baes Job , vous m'avez toujours tant aimé, dit 
Gabriel suppliant. Ne me condamnez pas à de nouvelles 
souffrances ! 

— Mon père, mon père bien-aimé, dit Rosine en se 
jetant caressante à son cou, ayez donc compassion du 
pauvre Gabriel; il a été si malheureux ! 

Baes Job haussa les épaules et dit d’un ton bourru : 

— Puisqu’il ne peut en être autrement, mon Dieu, 

mariez-vous, et tâchez de vous en tirer mieux que 

moi. !■ *; 
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— Ah ! merci ! Cela est bieh ! merci ! merci ! s’é- 
crièrent toutes les voix. , 

Après les premières paroles de félicitation réciproque 
auxquelles baes Job demeura insensible en apparence, 
son regard se fixa de nouveau sur le plancher, et il re- 
tomba dans de sérieuses rétlexions, Gabriel, assis à côté 
de Rosine, s’entretenait à voix basse avec elle j le no- 
taire contemplait le brasseur avec étonnement. 

— Ami Job, qu’uvez-vous encore sur le cœur, dit-il, 
pour avoir l’air si chagrin? 

— Il n’a rien sur le cœur, dit la mère Job. Il ne veut 
pas le laisser voir, mais il est si heureux, si content, 
qu’il ne sait comment le cacher. 

— Content ? content? grommela baes Job. 

— Sans doute, et comment en serait-il autrement ? Pen- 
sez donc, notaire, vous savez tous les malheurs qui nous 
avaient frappés. Notre pauvre petit Engelbert qui est là 
à rire, nous croyions qu’il allait mourir, et tout à riicure, 
le docteur nous annonce qu’il est guéri ; il répond même 
de sa vie! Notre pauvre Hugo, tout innocent qu’il fût, 
allait être jeté en prison ; il était sur le point d’être dés- 
honoré. Nous paraissions condamnés à une ruine com- 
plète, à une profonde misère. Eh bien, tout est arrangé; 
l’honneur de Hugo est sauf ; il a une place qui lui vaut 
quatre mille francs par an ; dès aujourd’hui, il nous en- 
voie une belle somme, et nous annonce qu’il retirera de 
son commerce, cinq mille francs net ! Rosine était ma- 
lade de chagrin ; sa vie semblait ne devoir être qu’un 
long malheur, et voilà Gabriel revenu, et tout est ter- 
miné! Nous pensions qu’il n’y avait plus pour nous 
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qu’adversité en ce monde, et voilà que Dieu nous comble 
de joie ! 

Elle courut à son mari, lui saisit les deux mains, et 
s’écria, les yeux brillants de larmes : 

— Voyons, mon cher homme, ne sois pas ingrat en- 
vers le ciel ; avoue que le bonheur qui t’arrive le touche. 
Vois ton fils bien-aimé revenir à la vie; vois la fille, 
aussi heureuse qu’on peut l’être ! 

— Oui, femme, répondit baes Job ému, nous sommes 
plus heureux que nous n’eussions osé l’espérer... Mais... 
mais... 

— Oh ! ce vilain mot mais! s’écria la mère Job. 

— Mais nous n’en sommes pas moins pauvres ! pour- 
suivit le brasseur. Le fruit des sueurs de toute notre vie, 
l’héritage de nos parents est perdu. - 

— Non, non. Job, ôte-toi ces idées de la tête. Tu n’as 
jamais voulu me croire quand je cherchais à te consoler 
par de bonnes paroles. Et pourtant, tu le vois bien, tout 
ce que je fai prédit s’est réalisé. 

— Je l’avoue, femme : j’ai un caractère malheureux, 
répondit baes Job d’un ton adouci, mais la perte de nos 
biens n’en est pas moins un irréparable malheur, et j’en 
gémis, non pas pour moi, mais pour nos enfants. 

— Cela s’arrangera bien aussi ! s’écria la mère Job. 
Cela commence déjà! Allons, allons, réjouis-toi j il en 
sera de cela comme du reste; cela finira par aller 
mieux! 

Le brasseur hocha la tête silencieusement et avec un 
sourire d’incrédulité. 

£q cet instant, çn entendit retentir au dehors les cla« 
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quements répétés d’un fouet, et sous les fenêtres de la 
chambre même, s’arrêta une voiture dont les'deux che- 
vaux fumaient, échauffés par la rapidité de la course. 

— Mon Dieu, mon Dieu, voilà Hugo ! s’écria la mère. 
Job. 

— Un malheur 1 dit le brasseur avec anxiété. 

Mais tout aussitôt, la porte s’ouvrit vivement, et Hugo 
se jeta au cou de son père et le couvrit de baisers en 
s’écriant : 

— Ah ! réjouissez-vous, réjouissez-vous, mes bons pa- 
rents; Walter a été arrêld i>ar lct> gendarmes sur la fron- 
tière prussienne; on l’a amené à la prison de la ville. Il 
avait encore sur lui les billets de banque et tout l’argent. 
Rien n’est perdu; tout me sera rendu. J’accours, je 
vole, pour vous apprendre cette heureuse nouvelle... 
Et, qui vois-je là? Gabriel ! Et Engelbert, mon cher pe- 
tit frère qui me sourit? Oh, le ciel s’ouvre devant mes 
yeux ! 

Tandis qu’Hugo courait à su mère et la serrait dans 
ses bras avec Rosine, en murmurant des pai’oles inintel- 
ligibles de joie et d’amour, baes Job levait les mains au 
ciel, comme s’il eût adressé à Dieu une reconnaissante 
prière. Des larmes abondantes , douces larmes de joie 
et de bonheur cette fois, coulaient sur ses joues. 

/ — Eh bien ! eh bien ! Job, mon bon ami, ne te l’a- 

vais-je pas dit? s’écria sa femme avec explosion. 

— Oui, oui ! Oh ! que Dieu est bon et miséricordieux! 
répondit le brasseur d’une voix inspirée. 

— Viens, viens ici ! lui cria la mère Job. 

Et lorsqu’elle tint enfermés dans ses bras tous ceui: 
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qui lui étaient chers; elle dit d’une voix solennelle : 
— Mes enfants, mes chers enfants, et toi, mon bien- 
aimé mari, n’oubliez jamais la leçon d’aujourd’hui. 
Quelque chagrin qui vous arrive dans votre vie, ne ces- 
sez jamais d’avoir confiance en la bonté de Dieu , et 
dites-vous toujours : cela ira mieux plus tard. Celui 
dans le cœur duquel ces mots sont gravés, est plus fort 
que le malheur; car ils sont une inépuisable source de 
force et de courage ! 



ER LA BiRE JOR. 
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Poasoyenr, cretus-moi ime tombe, car je ma teot 
attiré U-deatous, U-dessotis 1 Je voudrais reposer 
i six pieds sous terre, comme je reposais dans le 
sein de ma mère... CSetle rie inquiète et agitée 
me pèse et m'époise; fossoyeur, mets-moi i 
l'ombre da tombean I Eosegaeten. 



C’était en l’en 4436, le soir du jour de Saint-Paulin. 

La grosse cloche de l’église Notre-Dame résonna dix 
fois an milieu des nuages orageux qui planaient suspen- 
dus sur la ville d’Anvers. Le vent, comme l’haleine d’un 
esprit des nuits, gémissait doucement dans la campagne 



t . La uourclle qn’on va lire est, dans l’ordre chronologiqne, une des pre- 
miéies protlncliûus de Henri Conscience. Elle faisait partie d’un recueil de vers 
et de prose publié en (S37, sons le titre de Fanlaitie. Ce rccneil précéda iM- 
uiédialcmeut l'apparition du Lion it Fianirt, et, sans parler d’nu intérêt d’im 
autre ordre que noos signalerons aillenrs, la Grdce de Dieu permettra au lec- 
bmr de juger du pas immense fait par le talent de l’écrivain flamand dans le 
célèbre roman bistoriquc qui fut pendant dix ans son chef-d’œuvre, et marque 
encore aujourd'hui au premier rang parmi ses meilleures productions. (Ao(« i» 
traducteur.) 
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et éveillait dans le feuillage un sourd et monotone bruis* 
sement. Par intervalles s’élevait à travers les arbres la 
voix plamtive et enchanteresse d’un rossignol sans com- 
pagne, et le sombre hibou des forêts répondait par ses 
pleurs aux doux accents du chantre de la nuit. 

A cette heure, un homme cheminait, seul et décolé, à 
travers les ténèbres. Un long manteau noir lui tombait 
des épaules jusqu’aux pieds; un large chapeau couvrait 
sa tète penchée sur sa poitrine. A son pas vacillant et à 
la peine qu’il avait à marcher, on pouvait s’apercevoir 
qu’il portait un objet pesant sous son manteau. Sa res- 
piration devenait de plus en plus rapide, et des soupirs 
pénibles et étouffes s’échappaient de son sein avec son 
Ijaleine. Souvent il s’arrêtait au bord du chemin pour se 
reposer, s’asseyait sur son fardeau, aspirait longuement 
l’air du soir pour reprendre des forces, et poursuivait sa 
route solitaire. Il s’éloignait de plus en plus des rempails 
de la ville et paraissait effrayé, car il tournait sans cesse 
la tête pour voir si personne ne le suivait. Soudain, en 
passant devant l’hôpital des pestiférés, il se mit à courir 
aussi vite que le lui permettait son fardeau, et alla tom- 
ber derrière une haie, épuisé et hors d’haleine. 

Personne n’eût salué ce passant effaré du nom de 
Godefroi de Beukeleer, car son visage était trop profon- 
dément enfoncé dans le collet de son pourpoint. C’était 
pourtant son nom. 

Godefroi était un beau jeune homme, aux cheveux 
noirs, aux yeux bruns et vifs, aux joues pâles, à 
la physionomie toujours grave et méditative. Un feu 
trop ardent couvait dans sa poitrine, et son âme était 



Digiiized by Google 




LA GRACE DE DIEU. 



165 



trop grande pour un tel corps. C’est pour cette raison 
qu’il était pâle conune un mort et triste comme u| 
martyr. 

On pense bién qu’avec une telle âme, il devait avoii 
une puissante imagination. Aussi était-il devenu artiste 
contre le gré de ses parents. Aussi longtemps qu’il pei- 
gnit dans le goût de son maître, il fut regardé comme 
un jeune homme qui promettait beaucoup. Ce banal 
éloge donné à tous les élèves fatigua Godefroi. Em- 
porté par son imagination et l’énergie intérieure qui 
lui était propre, il se créa une manière à lui qui ne fut 
goûtée par personne. Il jetait à pleines mains la lumière 
dans ses créations; les ombres apparaissaient sur la toile 
qu’avait touchée son pinceau comme au gré d’un hasard 
désordonné. Et quand, avide d’éloges, il présentait cette 
toile aux amateurs, ceux-ci s’écriaient: — Oh! c’est 
mauvais ! mauvais ! pas dénaturé ! exagéré ! capricieux ! 
c’est trop fort ! c’est trop faible ! Il y a trop de lumière ! 

Il y a trop d’ombre! C’est la pure vérité!... Alors le ' 
jeune homme désenchanté et aigri mettait en pièces sa 
création, jetait pinceau et palette à la muraille, et pleu- 
rait de dépit et de désespoir. C’est pourquoi il était de- 
venu pâle; son âme ardente consumait encore davantage 
son sein comprimé par le désespoir. 

Godefroi était cependant un plus grand artiste que ceux 
qui l’avaient si légèrement dédaigné. Tout tenait à ce 
qu’il représentait des effets qui, à l’œil des hommes, pa- 
raissent impossibles. Le soir, lorsque le soleil rougissant 
rassemble lentement ses rayons, Godefroi sortait avec sa 
palette, il s’asseyait et attendait jusqu’à ce qu’une teinte 
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étrange se répandit sur les vieux édifices gothiques. 
Alors il surprenait la nature k l'œuvre, ravissait au soleil 
son dernier rayon, et plaçait une éclatante lumière à côté 
de ténèbres impénétrables. 

Après avoir lutté longtemps, le jeune homme perdit 
tout courage. L’envie, qui l'avait blessé de son dard en- 
vênimé, dut le regarder comme une victime condamnée, 
— car il languissait, consumé par le chagrin que lui 
causait le sentiment de son impuissance. Assurément, 
scs pensées de désespoir l’eussent tué, si une jeune fille 
ne l’eût arraché à son morne engourdissement. Déjà il 
avait un pied dans la tombe, quand Lud\\ina Van den 
Cruycc, une adorable enfant, le vint voir sur son lit de 
mort. Elle eut pour le jeune artiste de si belles paroles, 
elle lui sourit avec tant d’amour, que l’âme de Godefroi 
revint à la vie pour mieux la voir et mieux l’écouter. 
Quand elle le quitta, elle lui pressa la main si affectueu- 
sement, ses yeux baignés de larmes s’attachèrent sur le 
mourant avec une telle expression, qu’il s’élança hors de 
son lit, et n’y voulut plus rentrer... 

Il rendit un plein essor à son esprit ; son âme reprit 
toute son énergie, et ramena le feu et la vie dans son 
corps épuisé, — et Godefroi fut sauvé. 

Dès lors toutes ses pensées furent pour Ludwina. Son 
cœur déborda de reconnaissance pour l’ange dont la 
douce voix l’avait rappelé du séjour des morts. Il reprit 
pinceaux et palette, mais uniquement pour reproduire 
mille fois l’image chérie de sa Ludwina. 

Les choses en étaient au point que Godefroi et la 
jeune fille se rencontraient tous les jours sous le portail 
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de l’église de Sainte-Walburge, et ne manquaient jamais, 
en se quittant, de se jurer un éternel amour. Ils s’aban- 
donnaient sans arrière-pensée à ce pur sentiment, II est 
vrai que mainte fois Ludwina , seule dans sa cliambre, 
avait pleuré en songeant que Godefroi n’avait ni arbre 
généalogique, ni le droit de porter des armoiries. Elle 
savait positivement que son père n’eût pas voulu du 
jeune homme pour gendre; pour rien au monde il n’au- 
rait consenti à unir un rejeton de sa noble et antique 
race à une famille bourgeoise. Ludwina, dans la crainte 
d'attrister Godefroi, gardait le silence sur cet obstacle. 
De son côté, le jeune homme n’ignorait pas qu’à moins 
d’un miracle, il ne posséderait jamais Ludwina ; pour- 
tant il voyait avec bonheur que la jeune fille fermât les 
yeux là-dessus, et il était naturel que lui ne touchât 
jamais à ce point si périlleux. 

C’était, comme nous l’avons dit, le jour de Saint-Pau- 
lin. Godefroi se trouva de grand matin sous le portail de 
l’église de Sainte-Walburge. Il désirait si vivement la 
venue de sa bien-aimée, que son cœur battait tumul- 
tueusement et sans mesure chaque fois qu’un capuchon 
de soie frôlait la porte de l’église. Huit longs jours s’é- 
taient passés depuis qu’il avait vu Ludwina pour la der- 
nière fois. 

Â toutes les messes du matin, il avait attendu sa bien- 
aimée avec une inquiète impatience , et chaque fois, 
pendant huit jours, il avait quitté l’église, les yeux bai- 
gnés de larmes. Maintenant aussi, le prêtre était déjà à 
l’autel : il n’entrait plus à l’église que quelques personnes 
attardées. Godefroi désespérait. De sinistres pensées lui 
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passaient par la tête. Sa Ludwina était-elle aussi une 
femme ordinaire? Elle aussi, pouvait-elle caresser des 
lèvres et trahir du cœur ? Peut-être était-elle malade ? 
Peut-être avait-elle, pour l’amour de lui, encoiu*u le 
blâme et les reproches de son père !... Peu^être... 

Et à toutes ces suppositions, Godefroi répondait en 
lui-même tantôt oui, tantôt non. Une idée chassait l’autre 
de son imagination : il entassait fantôme sur fantôme, et 
ces mille conjectures, de nature diverse, accroissaient 
sa douleur, en y ajoutant l’incertitude. 

Enfin, au moment où il faisait le signe de la croix au 
tintement de la sonnette, une robe de satin frôla le mur 
et une douce voix murmura : 

— Godefroi... 

, — Ah ! Ludwina! mon ange !... 

— Plus bas, Godefroi, plus bas. 

Elle s’agenouilla sur le banc auprès de son bien-aimé. 
Celui-ci était tellement joyeux de voir une fois encore 
sa Ludwina et de pouvoir lire son bonheur dans les yeux 
bleus et humides d’émotion de la jeune fille, qu’il en 
avait pour ainsi dire perdu le sentiment. Ses bras s’é- 
taient affaissés; il respirait à peine; les paroles se refu- 
saient à ses lèvres ; il renfermait tous ses sentiments en 
lui-même, afin que son cœur savourât pleinement une 
félicité si longtemps attendue. 

— Godefroi, dit la jeune fille en soupirant, tu me 
vois pour la dernière fois. 

Le jeune nomme s’éveilla brusquement de son extase. 
Il devint pâle comme le linge qui ceignit les flancs de 
Jésus crucifié. Tl tremblait tellement, que ses mouve- 
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menls se communiquaient au capuchon de soie de sa 
bien-aimée. 

— Qu’est-cc?... Que dis-tu? chère Ludwina? parle je 
Ven prie... parle, je n’entends pas bien ta douce voix... 

— Je viens te dire, devant Dieu, un éternel adieu. 

Godefroi arrêta sur elle un regard ardent et fixe. 

— Comme tu dis cela froidement! dit-il avec une 
amère jalousie. 

Deux larmes brillantes s’échappèrent des yeux de la 
jeune fille, et elles laissèrent sur ses joues deux siHons 
de cristal. 

— Cher Godefoi, dit-elle^ à toi le bonheur; à moi le 
péché ! 

— Sur mon âme, dit Godefroi avec désespoir, je ne 
te comprends pas, Ludwina, parle ! tes paroles pèsent 
si douloureusement sur mon cœur... cesse de me tor- 
turer avec ce doute... parle, ô mon ange! parle, pour 
l’amour de Dieu, car je me meurs... 

— Plus bas, Godefroi, plus bas! Calnie-toi et écoute; 
rapproche-toi encore... tout près de moi, et tais-toi si 
tu ne veux imprimer sur ma vie un éternel déshonneur... 

Après avoir essuyé ses larmes, elle soupira , et sa 
voix, douce comme une brise de printemps, parla ainsi : 

— Godefroi, nous nous sommes bercés longtemps de 
rêves d’amour. Enfants, nous avons joué avec le feu qui 
devait nous consumer, et nous savions cependant tous 
les deux que nous ne pouvions être unis l’un et l’autre. 
Le Créateur nous a faits égaux, mais le monde superbe 
n’a pas trouvé bonne l’œuvre de Dieu, et l’a refaite à sa 
manière ! Malheur à moi I mon sang est plus noble que 

10 
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le lien, Godefroi, — et cependant ton cœur bat plus 

énergiquement que le mien. 

Le jeune homme entendit ces paroles avec peine. Il 
fut blessé de ce que Ludwina lui reprochât sa naissance. 

— Noble demoiselle, dit-il avec amertume, lorsque 
vous me promîtes votre amour et éveillâtes en moi des 
illusions qui brisent mon cœur en s’évanouissant , vous 
ne me parliez pas comme on parle à un valet ! Alors de 
nobles lèvres ne dédaignèrent pas de me donner un bai- 
ser, à moi, misérable bourgeois ! 

— Godefroi, poursuivit Ludwina sans répondre à l’in- 
terruption, je vous aime encore comme je vous aimais, 
et c’est là ma faute. Avez-vous jamais songé que mon 
père pouvait me marier? 

Elle attendit la réponse de Godefroi , mais celui-ci ne 
fit que soupirer. 

— Eh bien, dit-elle, cela est arrivé il y a huit jours. 
Si, dimanche dernier, tu eusses assisté à la messe à 
Notre-Dame, tu eusses entendu annoncer le mariage de 
ta malheureuse amie Ludwina Van den Cruyee avec 
Arnold Pot. Dans peu de jours, le lien d’une indisso- 
luble union me séparera de toi, et m’attacliera pour 
jamais à un homme qui n’a pas de place dans mon 
cœur... Comprends-tu cela, Godefroi? Alors je devrai te 
liaïr, parce que ton souvenir serait pour moi un péché 
mortel... J’encourrais la peine des adultères... l’enfer! 

Godefroi se tourna vers la jeune fille, et, lui pressant 
fortement la main, il dit d’un ton abattu ; 

— Ludwina, me faut-il donc vous quitter pour tou- 
jours ! Chaque parole d’affecüon est-elle donc déjà dans 
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votre bouche une violation de la foi conjugale? Vous ! 
vous qui m’avez sauvé de la mort ! Me faudra-t-il en- 
fenncr dans mon cœur mon amour et ma reconnais- 
sance? Mon Dieu, que me rcste-t-il donc? 

— Le désespoir, répondit la jeune fille, ou la prière. 
Vois, Godefroi, comme je suis devenue pâle et blême, et 
cela parce que j’ai lutté pendant huit jours, en péchant 
gravement, contre la volonté de mon père. Aujourd'hui 
pourtant, c’en est fait entre nous ! Et je t’aime tant 
encore! Toutes mes pensées sont amour pour toi; mais 
mon père est vieux et a des cheveux hlancs; s’il venait à 
apprendre la cause de ma désobéissance , il en mourrait 
de colère et de honte... Je ne veux pas qu’il en soit ainsi. 

Godefroi couvrit son visage de ses deux mains et 
pleura amèrement. Ses dents grinçaient et ses poings se 
crispaient si convulsivement que toutes les articulations 
craquaient. 

— Il serait difficile de dire qui souffre le plus de nous 
deux, dit Ludwina en soupirant. 

— Oh! c’est moi certainement, s’écria Godefroi 

Tiens, comme mon haleine brûle ! 

'Et sa respiration ai*dente passa à travers les doigts 
délicats qu’il pressait sur ses lèvres. 

— Sens, dif-elle à son tour... Mets ta main sur mon 
front... Que sens-tu?... 

— Le froid de la mort et le frisson de la fièvre; oh! 
combien nous souffrons tous deux ! 

Le prêtre chanta d’une voix retentissante : 

— Ile tnissa est ! ' 

— Déjà! lève-toi, lève-toi, Godefroi! Entends^tu le 
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bruit des chaises? La messe est finie ! Tiens, voici ma 

main pour la dernière fois... 

— Pour la dernière fois? demanda Godefroi d’une 
voix sourde et égarée. Ainsi, c’est pour toujours!... 
pour l’éternité!... 

— Pour l’éternité ! répondit Ludwina; et elle se glissa 
tout effrayée au milieu de la foule qui se précipitait au 
dehors. 

Godefroi sortit aussi de l’église pour suivre des yeux 
sa bien-aimée Ludwina. Tant qu’il vit scintiller la pointe 
d’argent de son capuchon, il demeura immobile, sans 
pensée, cloué à la môme place. Mais à peine eut-elle 
échappé à son regard qu’il franchit en courant le Palin- 
brug, s’arrêta un instant au Vischberg, se mit à presser 
et à ralentir le pas tour à tour, en se frappant le front 
du poing comme un insensé. Beaucoup de gens s’arrê- 
taient étonnés de ses gestes étranges. Godefroi, qui 
s’aperçut enfin de la curiosité qu’il éveillait, devint rouge 
de honte , et s’enfonça en soupirant dans la rue des Or- 
fèvres. Il était tellement accablé de tristesse , que tout 
autre sentiment avait disparu en lui. Pendant la journée 
entière, il erra par les rues désespéré et se parlant à 
haute voix. On eût cru facilement qu’un invisible com- 
pagnon marchait à son côté. Et il en était bien ainsi... 
N’avait-il pas avec lui le cruel désespoir qui lui déchirait 
le cœur de ses ongles d’acier? 

Nous ne sommes pas plus avancés dans notre récit 
que nous ne l’étions à la première page. Nous n’avons 
fait que faire faire connaissance au lectem* avec notre 
vovageur inquiet. 



Digitized by Googte 




LÀ GItACE DE DIEU. 



J73 



Comme nous l’avons dit, ce jour-là Godefroi avait si 
longtemps erré à l’aventure que le soir il était venu 
s’affaisser, derrière une haie, dans les environs du Laza- 
ret. II avait pour oreiller le fardeau qu’il emportait avec 
lui. Le bruit qui lui avait fait chercher un refuge s’étant 
éloigné, il souleva son fardeau, regagna le chemin et se 
remit en marche. 

Sur ces entrefaites, les sombres nuages s’étaient abais- 
sés derrière l’horizon et le temps était devenu serein. 
Le ciel, semé d’étoiles, semblait éclairé par des milliers 
de torches ; mais sur la terre il faisait toujours assez 
obscur pour qu’à vingt pas devant soi les objets appa- 
russent comme des ombres noires et indistinctes. Le 
voyageur solitaire gravit d’un pas hâtif le Stuirenberg * ; 
il était épuisé de fatigue, car le sol sablonneux se déro- 
bait sons ses pas. Tout à coup il s’arrêta tout trem- 
blant : I 

— Mon Dieu, murmura-tril, qu’est-cc que cela? 

Une vingtaine de chiens noirs s’acharnaient en fureur 
sur un objet qu’ils dévoraient et déchiraient à belles 
dents, et qui ressemblait à un corps humain. Leurs 
yeux verts brillaient dans robscuritc comme des étoiles 
scintillantes; leur gueule était couverte d’une écume 
blanchâtre, et, par intervalles, ils hurlaient tous en- 
semble à l’unisson, comme une troupe de chanteurs 
infernaux à l’anniversaire de la damnation de Lucifer. 

Le regard de Godefroi se troubla à cette vue. Bien 
qu’il fût courageux de sa nature, il ne se sentait pas 

i . Colline aride et sablonneuse près d’Aurers, et contonrnée par le Sekyn, 
petite rivière qui se jette dans l'Escaut. 
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assez de cœur pour lutter avec des démons et des 
esprits. L’un des chiens l’aperçut et s’élança sur lui en 
poussant de féroces aboiements. Saisi de terreur, Gode- 
froi laissa tomber son fardeau. Le sol retentit sous la 
chute, et les chiens épouvantés s’enfuirent en hurlant. 
Le jeune honune s’approcha de la carcasse blanche qui 
leur avait servi de proie. Il reconnut avec stupéfaction 
que c’était un cheval. 

— Oh ! oh! dit-il avec un amer sourire, car il lui eût 
été impossible de rire encore de bon cœur, suis-je fouî 
C’est ici le charnier, et ces chiens n’étaient rien moins 
que des esprits. Allons, mon dernier voyage en ce 
monde est un deS plus étranges que j’aie jamais faits ! 

En disant ces mots, il reprit son fardeau sous le bras, 
et arriva au bout de quelques heures au bord de la 
Schyn. Il chercha un endroit où la course lente de l’eau 
en trahît la profondeur. Dès qu’il en eut trouvé un à son 
gré, il déposa à terre son paquet, ôta le linge qui l’en- 
veloppait, et mit à découvert la moitié d’un appui de 
fenêtre en pierre ardoisée. Il noua silencieusement une 
corde autour de la pierre, et s’assit sur celle-ci comme 
sur un siège. 

Tandis qu’il rêvait là en proie à une triste préoccupa- 
tion, et la tête cachée dans ses mains, une ombre noire 
aux yeux étincelants se trouvait derrière lui. Impos- 
sible do dire d'où venait ce spectre ou cet homme, car 
il avait apparu subitement, et, raide et immobile, il 
écoutait, car Godefroî parlait : 

— Ce sera pour l’éternité, puisque tu l’as dit, Lud- 
wina; car tu vas au ciel comme une martyre des lois 
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humaines, et moi je descende vivant en enfer. Cette 
pierre est mon viatique, les flots seront ma tombe, 
l’abîme mon éternelle demeure. Que ferais-je encore 
sur la terre, puisque toi, toi que j’aimais seule au 
monde , tu m’abandonnes et me renies ? Rica ne m’a 
souri ici-bas, sinon toi, Ludwina ! Et ton sourire d’ange 
est mon arrêt, ton baiser d’amour ma damnation... 
Quand je suis né, un démon s’est incarné en moi, — 
mon âme, — mon âme inquiète et sans repos, voilà le ,, 
démon qui me torture!... Oh! ce monde est trop froid 
pour moi ! C’en est fait !... ' 

A ces mots, il tira de sa poche une bouteille, et but 
d’un seul trait tout ce qu’elle contenait. 

— Ah! voilà ma dernière bbation faite. Sans cela, 
j’eusse peut-être été trop lâche ! 

11 prit le bout de la corde, se la noua autour des reins, 
et s’approcha avec la pierre du bord de la rivière. 
L’ombre noire le suivit pas à pas, en se rendant invi- 
sible pour le jeune homme en suivant tous scs mouve- 
ments. 

— Adieu! s’écria-t-il; adieu, Ludwina! Je pars... Et, 

- jetant la pierre en avant, il s’élança au-dessus des flots... 

Deux robustes mains l’arrêtèrent dans sa chute en lui 
étreignant la taille, et le ramenèrent sur le rivage. 

— Jeune homme ! dit une voix grave au moment où 
Godefroi sentait scs pieds toucher de nouveau le sol; que 
diable, l’existence parmi les hommes vous est-elle telle- 
ment à charge que vous songiez à aller habiter chez les 
poissons? 

Godefroi chercha à s’échapper des bras de l’étranger 
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par la force, mais il lui fut impossible de faire le moin- 
dre mouvement. Surpris comme il l’était de la vigueur 
herculéenne de son sauvem’, il répondit : 

— Qui que vous soyez, làchez-moi, je vous en prie, 
car je veux mourir... Aussi bien ne pouvez-vous m’en 
empêcher que pendant quelques instants... 

— Godefroi de Benkcleer! s’écria l’inconnu, promet- 
tez-vous de ne faire pour le moment aucune tentative de 
suicidel En ce cas, je vous rendrai la liberté. 

Le jeune homme tressaillit d’effroi en entendant l’in- 
connu prononcer son nom. 

— Je le promets, dit-il en soupirant, car vous me 
connaissez ! 

Tandis que l’inconnu détachait la corde des reins de 
Godefroi, il dit : 

— Ah! je vous connais!... Pourquoi ne vous connaî- 
trais-je pas? Ne sais-je pas que vous vous nommez 
Godefroi do Benkeleer, que le mariage de Ludwina Van 
don Cruyee vous met au désespoir, et que pour la der- 
nière fois vous avez ce matin pressé sa noble main sous 
le portail de l’église de Sainte-Walburge? Ne sais-je pas 
tout cela, dites? 

A ces mots, Godefroi se retourna, et considéra avec 
stupéfaction l’homme qui le connaissait si bien. Celui-ci 
n’avait de particulier que ses yeux étincelants, sa longue 
barbe en pointe et l’impalpable vêtement qui l’envelop- 
pait comme une ombre. 

— Voudriez-vous me dire, demanda Godefroi, quel 
est celui qui pénètre si jirofondément les secrets de mon 
cœur? 
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— - Mon nom? répondit l’inconnu, vous le connaissez. 
Il n’y a pas un enfant qui ne sache mon nom, il n’y a 
pas un chien dans Anvers qui ne me connaisse mieux 
qu’il ne connaît son maître. 

— Je ne vous comprends pas. Voudriez-vous vous 
railler de moi? Eloignez-vous plutôt et laissez-moi agir 
selon ma fantaisie, car je suis si fermement résolu à 
mener à fin mon projet que cela me semble la chose la 
plus ordinaire. Je me noierai tout à l’heure quoi que 
vous puissiez faire. 

— Godefroi! s’écria l’inconnu, fais attention! si tu 
fais cela, demain je découvrirai ton cadavre. Ton corps 
sera traîné par les rues comme celui d’un suicidé, et sera 
suspendu à la potence au milieu des malfaiteurs, à la 
honte de tes proches et de tes amis. C’est pour empêcher 
cela que tu t’étais attaché cette pierre au corps. Je lo 
vois bien... tu es un fin compère ! 

— Pardieu 1 s’écria Godefroi irrité, parle donc, démon 
ou fils de démon? qui t’a poussé à me suivre? qui es-tu, 
ami ou ennemi? 

— Nomme-moi comme tu voudras... en tout cas je 
suis ici, uniquement pour savoir si tu aimerais la vie 
dans les bras de Ludwina. Ne t’étonne pas ainsi, jeune 
homme ; je puis te donner Ludwina Van den Cruyee. 

— Voûsî vous? s’écria Godefroi d’une voix éclatante, 
vous, me donner Ludwina pour femme? Parlez! peut- 
être êtes-vous un ange ! 

— En effet, je suis un ange, répondit le mystérieux 
personnage, mais non comme vous le pensez; asseyez- 
vous sur cette pierre et écoutez-moL 
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En proie à une attente pleine d’anxiété, Godcfroi 
s’assit sur la pierre qu’il avait apportée. L’inconnu s’ac- 
croupit sur le sol à côté de lui, et dit d’une '’oix expres- 
sive en fixant sur le jeune homme ses yeux ardents : 

— Je puis te donner de l’or à foison, une immense 
fortune, et aussi un arbre généalogique de la plus haute 
noblesse. Tu ne sais pas, n’est-ce pas, que tu es vrai- 
ment noble? 

A ces mots, il tira de son sein une feuille de parche- 
min. Tandis que’ Godefroi ne pouvait comprendre ce 
qu’il voulait faire de cet écrit dans les ténèbres, l’inconnu 
arracha une branche d’une touffe de saules voisine et 
porta cette branche à ses lèvres. Au même instant la 
branche lança des rayons bleuâtres et fantastiques et 
donna assez de flamme et de lumière pour qu’on pût lire 
ce qui était écrit sur le parchemin. L’inconnu appuya 
son doigt sur celui-ci et dit : 

— Vois-tu là, tout au-dessus, ce nom Adam Hoé? 
Écoute maintenant. En l’an 1097, lorsque l’héroïque 
Godefroi de Bouillon se mit à la tête des croisés, beau- 
coup de ménestrels ou de bardes aussi prirent la croix. 
Parmi ceux-ci se trouvait un jeune Gantois du nom d’A- 
dam Hoé. Il était aussi vaillant que le meilleur guerrier; 
et souvent il échangeait la harpe contre la lance ou l’épée 
de combat. Son bouclier était si extraordinairement 
grand pour sa force que les croisés flamands disaient 
proverbialement : J’aimerais mieux porter le bouclier de 
Hoé ! quand ils parlaient de quelque lourd fardeau. Tu 
sais que Godefroi assiégea Jérusalem et s’en rendit 
maître, vers le milieu de l’année 1099. Quand on donna. 
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pour la dernière fois, un assaut général, le duc Godefroi 
se trouva comme toujours au premier rang. Au moment 
où il portait le bras sur réchclle d’assaut et saisissait im 
échelon de son gantelet de fer, un Sarrasin jeta, du haut 
du rempart, une énorme pierre sur l’échelle. Assurément 
si cette pierre eût atteint Godefroi il ne fût jamais monté 
sur le trône de Salomon, mais le ménestrel Hoé détourna 
ce malheur. Il se trouvait auprès de Godefroi et avait 
suivi le mouvement du Sarrasin ; il étendit son large 
bouclier au-dessus de la tête de Godefroi, et la pierre 
tomba si lourdement sur ce bouclier qu’elle brisa le bras 
gauche de Hoé. Le duc ne laissa pas sans récompense 
cet acte de générosité et de dévouement; car, peu de 
temps après, lorsqu’il fut fermement assis sur le trône 
de Palestine, Adam Hoé, en même temps que d’autres 
vaillants hommes, fut créé chevalier et anobli. En cette 
solennelle occasion, le nom de de Beukéler * fut donné 
à ses descendants, en souvenir éternel de sa belle 
action. Par la suite, il épousa Hildegarde, fille de raes- 
sire Hugo Wingard de Tongres. Pour te raconter briève- 
ment comment il se peut qu’après cinq cents ans, tu 
sois encore up descendant de ce ménestrel anobli, il 
faut que tu saches que lors de la prise par les Turcs d’un 
fort dans lequel Hoé se trouvait avec sa femme et son 
fils âgé de trois ans, ce fils fut perdu. Ce Norbert, c’était 
son nom, devint le père de ta branche. Vois-tu, près de 
mon doigt, son nom sur la seconde ligne? Accablé de 
tristesse Adam revint dans le pays de ses pères et y eut 
plusieurs fils plus heureux que le premier. Voici leurs 



1. Beukeltr signifie bouclitr. 



180 OEUVRES RË HENRI CONSCIENCE, 

noms : Éric, Gombaud, Robert. Norbert, après de longs 
errements, revint enfin joindre les croisés. Comme sa 
noble origine était inconnue, il demeura parmi eux 
comme un guerrier vulgaire et devint, comme je te l’ai 
dit, la souche de ta famille. Tu peux suivre ici la suc- 
cession des noms de tes aïeux. Le dernier inscrit est 
Godefroi de Reukeleer... c’est toi-même I 

Godefroi avait écouté ce récit avec la plus grande 
surprise et ne pouvait s’imaginer qui était l’inconnu. 

— Messire, dit-il, tout s’est-il bien passé en effet 
comme vous venez de me le raconter? En vérité, je ne 
puis comprendre que vous ayez une si parfaite connais- 
sance du passé. Vous parlez comme si vous-même y 
aviez été. 

L’étranger sourit. 

— J’y étais en effet, répondit-il. Tu ne me crois pas? 

Godefroi prit la branche, la promena sur le parchemin 

et sourit de bonheur. Car il se voyait de noble et haute 
race. L’inconnu ne lui donna pas le temps de répondre 
et reprit : 

— Tu vois... richesse, noble naissance, Ludwina pour 
femme ! Que me donnes-tu pour tout cela, Godefroi ? 

— Donner, dites-vous? je n’ai rien à donner. Si quel- 
que chose qui m’appartienne vous plaît, je vous la 
donnerai. Pour Ludwina je donnerais tout, tout au 
monde... 

— Ah ! c’est ainsi, jeune homme? Voyons donc si tu 
consens vraiment à donner touf... Tu as une âme? 

— Ouil 

— n me la faut. 
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Godefroi fut saisi d’une telle terreur qu’il voulut s^en- 
fuir, mais ses pieds étaient cloués au sol. 

— Vous êtes 1e diable ! s’écria-t-il avec épouvante. 

— Si je suis vraiment un diable, répondit l’inconnu, 
tu as du bonheur que je sois un bon diable, sans cela je 
t’eusse laissé partir tout à l’heure pour l’enfer avec ta 
pierre. Mais parle, tu peux être riche, noble, heureux... 
Tu peux satisfaire tes moindres désirs; tu peux être le 
seigneur et maître de Ludwina... Choisis... Si tti veux te 
noyer, soit, je t’en laisse libre... Parle donc ! Tu ne dis 
rien? Adieu! 

Et il s’éloigna à pas lents. 

Godefroi, qui avec l’inconnu voyait partir tout son 
espoir, tout son bonheur, Godefroi tomba dans un 
affreux désespoir. Vendre son âme ! c’était une terrible 
pensée... Avoir Ludwina pour femme! cette perspective 
l’emporta enfin sur tout le reste et chassa toute autre 
idée, car il rappela précipitamment l’inconnu. 

— Combien de temps vivrai-je? demanda-t-il. 

— Je ne te donne que six années, répondit le mar- 
chandeur d’âmes. 

— Six ans! dit Godefroi en soupirant... six ans, c’est 
trop peu... donnez-rn’en douze? 

— J’ajouterai une année. 

— Eh bien, donnez-m’en dix et j’accepte ! 

— Non, jeune homme, dix c’est trop... en veux-tu 
neuf? 

— Allons, puisque, vous pouvez donner autant qu’iï 
vous plaît, accordez-moi le nombre rond, dix? 

— Vadonc pour dix. .. Ta main? le marché est conclu. 

41 
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Godefroi donna la main à Tinconnu et sentit que ses 
doigts étaient crochus et froids comme glace. 

L’infernal embaucheur prit un autre parchemin et y 
écrivit à la lueur de la branche de saule, les mots sui- 
vants : 

— Moi, Godefroi de Beukeleer, je me donne corps et 
âme au diable, sous la condition que j’aie pour femme 
Ludwina Van den Cruyee, et que dix années durant, je 
sois servi *à mon gré par l’enfer. 

Il tendit cet écrit au jeune homme. Celui-ci lut et 
traça son nom au bas, d’une main tremblante. L’étran- 
ger lui donna aussi l’arbre généalogique de sa race, et 
une pesante bourse remplie de pièces d’or. 

— Godefroi, dit-il, si tu désires quelque chose que ce 
soit à l’avenir, tu l’obtiendras en prononçant ces mots : 

BELOOIII WAhbB ONDO! 

COHi 08Z, IN LEEDH WEORLONDO, 

IA TO! 

A l’instant même où tu les aura# prononcés, j'appa- 
raltrai, en quelque lieu que tu sois, et j’accomplirai ton 
désir. 

— Que signifient ces mots ? demanda Godefroi. 

— Je ne puis te le dire. Tout ce que tu peux savoir, 
c’est qu’ils possèdent une vertu mystérieuse et surnatu- 
relle. Ce sont les paroles même par lesquelles la prê- 
tresse d’Odin, dans la forêt des Ardennes, conjurait les 
esprits et évoquait les démons de l'abime. Voici un mor- 
ceau de peau de chèvre sur lequel ces mots sont tracée . . 
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Ne le perds pas; car si tu ne répétais pas exaetemont 
cette formule teutonique, je ne t’entendrais pas. Demain 
ton rival messire Arnold Pot disparaîtra sans qu’on en 
entende jamais plus parler. Maintenant, il est temps que 
je te quitte. Parle! que désires4u? 

’ — VoirLudwina) 

— Très-bien viens, nous y allons dit l’in- 

connu. 

Quelques instants après, ils se trouvèrent devant les 
remparts de la ville. 

— Comment franchirons-nous ces murs? demanda le 
jeune homme. 

— Que cela ne t’inquiète pas, répondit son guide; tu 
vas me vmr sous ma véritable forme ; place-toi sur mon 
dos, et tiens-toi bien. 

Godefroi se suspendit aux épaules de l’inconnu et ne 
fut pas peu épouvanté quand il vit son guide prendre 
une etfrayante longueur. Bientôt le jeune homme se 
trouva à cinquante pieds du sol. 

— Ciel! cria-t-il à celui 'qui le portait. Vous êtes 
Wapper le long ! ‘ 

— Vois-tu bien que tu connais mon nom , répondit 
Wapper le long, en riant. Crois-tu maintenant que je 
ne suis pas aussi inconnu à Anvers que je pouvais en 
avoir l’air? 

« 

Sur ces entrefaites, il franchissait avec Godefroi le 
fossé rempli d’eau, et le déposait doucement sur le 



1 . G6dU MâlfaUaat dont oa fait peur aux eufants i Auters, et auquel 1a 
tradition attribue le pouvoir de grandir démesurément sa taille ou de la rape- 
tisser à sou gré. 
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rempart. 11 retira alors ses longues jambes vers lui^ et 
quelques instants après, U travei’sait avec le jeune hom- 
me le pont de Meir. 

A minuit et demi, ils arrivèrent au marché au lait et 
s’arrêtèrent devant la demeure de Ludwina. La porte 
s’ouvrit d’elle-même à leur approche. Le Wapper prit 
Godefroi par la main et le conduisit à la chambre à 
coucher de sa bien-aimée. 

— Entre! dit-il à Godefroi. Pourquoi hésites-tu? Tu 
ne feras pas plus de mal que tu ne voudras. 

— Vous ne venez pas avec moi î demanda le jeune 
homme effrayé. 

— Non, Godefroi, répondit le Wapper en poussant la 
porte de la chambre de façon à l’entr’ouvrir à demi. 
Vois... là, contre le mux* ! Cette image me blesse la 
vue... Mais ne sois donc pas si timide... hâte-toi... le 
temps passe. 

Le jeune homme entra en tremblant dans la chambre. 
Son cœur, dans lequel brûlait encore pur son amour 
pour Ludwina, lui reprochait cette criminelle action. 
Ne venait-il pas comme un démon de la nuit profaner 
le lieu où reposait la jeune fille endormie? et ne se 
pouvait-il pas que, comme un incube ou un esprit impur, 
il danmât avec lui sa bien-aimée pour l’éternité? Oui, il 
le pouvait, car il avait à sa disposition la magie et tous 
les artifices diaboliques. Mais l'image de Dieu, ce bou- 
clier de celui qui a foi et confiance, avait donné à Go- 
defroi d’autres pensées. 

Dès que le jeune homme, effrayé de son audace, eut, 
h la lueur de la lampe nocturne, jeté les yeux sur Lud- 
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wina, il s’arrêta, le repentir dans l’âme, et joignit les 
mains en extase. 

La trace des larmes que la jeune fille avait versées 
en songeant à Godefroi était encore visible sur ses joues, 
comme une ligne sanglante. Ses aspirations étaient au- 
tant de soupirs, et l’on voyait que son âme veillait dans 
le corps endormi. L’impression que cette vue causa sur 
le jeune homme fut si forte, qu’il tomba à genoux de- 
vant le lit. 11 pencha la tête avec un profond recueille- 
ment, et se mit à pleurer et à prier ! 

— Godefroi ! lui cria le Wapper, ta prière est un blas- 
phème ! La voix de nos esclaves ne monte pas au ciel. 

Le jeune homme n’entendit pas ces paroles, et con- 
tinua de prier. Quand, un instant après, il releva la tête, 
il fut grandement surpris, car les yeux de Lüdwina 
étaient ouverts et fixés sur lai. La jeune fille penchait la 
tête, avec un doux sourire, sur le coussin et semblait 
demander un baiser. Godefroi n’osa pourtant pas poser 
^s lèvres sur celles de sa bien-aimée. Il se releva et fit 
un pas en arrière. 

— Donne-lui donc un baiser ! cria le Wapper. Que 
crains-tu ? Ne vois-tu pas que ta Ludwina est plus folle 
d’amour que toi-même ? 

Godefroi revint à la porte et dit au Wapper d’une 
voix pleine d’amertume : 

— Toi! tu es le démon! tes instigations seront sans 
effet ici. Je ne puis ni ne veux la déshonorer par le 
moindre contact... Car, vois-tu, je pouvais briser le fil 
de ma vie, je pouvais te vendre mon salut et donner 
mon âme au mauvais esprit. Tout cela n’était rien; 
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mais j’aime mieux accepter pour moi tmites les tortures 
des damnés plutôt que de toucher en cet instant Lud« 
wina du bout du doigt. Toi qui sais lire dans le cœur 
des hommes, tu sais bien que lorsque tout à l’heure, au 
bord du Schyn, j’ai renié Dieu, je portais en même temps 
une adoration à une autre divinité. 

— Oui, à Satan, répondit le Wapper. 

— Non, non, pas à Satan, reprit Godefroi, mais à 
quelqu’un qui ressemble à Dieu, à Ludwina ! 

— Eh bien ! maintenant que , comme un lâche , tu 
t’es agenouillé et as prié devant elle, ton vœu est-il 
accompli î 

— Oui, séducteur infernal, reprit le jeune homme 
irrité ; je veux être chez moi ! 

Le Wapper le ramena dans la rue. La porte se refep- 
ma derrière eux. 

— Maintenant, adieu ! dit le Wapper. Adieu, jusqu’à 
ce que tu me rappelles ! 

— Adieu ! 

Et quand Godefroi voulut regagner la rue du Sac, il 
fit un seul pas et se trouva, à son grand étonnement, 
dans sa demeure et devant le lit sur lequel il devait 
reposer. 
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II 

Hélas I il ma faut renoucar à la pics douea 
perspective, au rêve cbéri de mon ime, i 
l’espoir qui ma berçait nuit et jour. 

Floreniina la /UUle. 

I 

Ludwina^ la chaste et gracieuse jeune fille, s’éveilla 
avec un vague sourire sur les lèvres, car le sommeil lui 
avait apporté l’oubli du passé. Elle s’accouda sur son lit, 
laissa errer son regard dans la chambre, porta, d’un air 
songeur, la main à son front, et fondit en larmes. 
La mémoire lui ramenait les effrayants fantômes de la 
nuit. Elle avait fait un rêve terrible. Elle a vu Godefroi, 
mourant d’amour; étendu sur le lit funèbre. Le mot 
adieu ! adieu ! retentissait encore douloureusement à son 
oreille. Des larmes brûlantes s’échappèrent de ses yeux, 
et tombèrent comme des perles étincelantes sur son sein 
virginal, semblables aux gouttes d’argent que la rosée du 
matin fait pleuvoir sur les pétales d’un lis...' Combien 
Ludwina était triste ! . 

Pouvait-elle sans horreur iurer amour et fidébté à un 
homme qu’elle n’aimait pas, et vouer sa haine et renon- 
cer à celui qu’elle avait demandé à Dieu pour époux ? 
Si la raison eût pu étouffer en elle la voix du cœur, elle 
se fût sans doute soumise sans réserve à la volonté de 
son père; et c’était bien son intention, car déjà , sous le 
portail de l’église de Borgerhourt, elle avait dit un éter- 
nel adieu à Godefroi, et lui avait donné par là le coup 
de mort. Mais combien n’avait-elle pas souffert depuis 
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lors, et quels combats pleins d’angoisse ne s’étaient pas 
livrés dans son âme î Et cependant, quelque énergiques 
qu’eussent été ses efforts, tout sentiment de devoir et 
d’obéissance avaient été vaincus en elle par l’amour. 

Profondément désespérée , elle fût restée longtemps 
comme plongée dans un second sommeil, si sou œil 
errant ne se fût arrêté sur le crucifix, sur ce salutaire 
symbole qui l’avait préservée contre les artifices du 
démon. Elle quitta vivement sa couche et, dans un élan 
de piété et d’espoir, se laissa tomber à genoux devant 
l’image du Sauveur. 

Qui a jamais vu les beautés de la nature? 

Le soleil levant est beau; l’astre à son coucher éveille 
des pensées graves et tristes; la lune, cette reine des 
nuits, et le manteau étoilé du ciel, ont leur magni- 
ficence; une fleur qui s’épanouit, une fleur qui referme 
son calice, penche la tête, et meurt... Tout cela a son 
charme doux , grandiose ou mélancolique ! Mais le plus 
beau , le plus noble , le plus touchant spectacle qui 
puisse s’offrir à l’œil de l’homme , un spectacle qui sur- 
passe les plus doux rêves de la jeunesse, c’est une jeune 
vierge en prière. 

Voyez ce cou, souple et grjvcieux comme le cou du 
cygne, se tendre vers le ciel; voyez ces doigts charmants 
et entrelacés qui s’appuient sur son sein, ces yeux hu- 
mides dans lesquels brille l’espérance et l’ardent amour 
de Dieu, celte bouche charmante et ces lèvres de rose 
dont chaque mouvement est une prière, ce pur et fin 
contour des joues, ces cheveux souples comme la soie 
qui tombent caressants sur les épaules de la jeune fille... 
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.Oh! tout est beau dans une jeune tille qui prie! Un 
nuage parfumé l’enveloppe , elle ressemble à l’aérienne 
sylphide, oette séduisante création des poètes, ou plutôt 
à un ange arrêté im instant sur la terre; car, regardez-la 
bien! voyez ses yeux levés vers le ciel, ses mains ten- 
dues vers Dieu, tout son corps tendu de sorte qu’on 
craint qu’elle ne s’envole au céleste séjour... Est-elle 
bien encore d’ici-bas?... 

Dites, vous-mêmes dont le cœur n’est attaché qu’aux 
choses terrestres, cette vue peut-elle éveiller en vous 
une pensée coupable? Soyez maudits alors, votre âme 
n’est que fange et boue ! Une respectueuse et pieuse 
admiration, voilà ce qu’inspire au poète la jeune tille en 
prière , car pour lui il n’est pas de plus belle image de 
Dieu qu’une vierge comme Ludwina. 

Sa prière ne se traduisait pas en paroles. Ses lèvres 
ne se remuaient pas. Une statue de marbre n’est pas 
plus immobile qu’elle ne l’était. Son âme adressait à 
Dieu une fervente aspiration, et cette aspiration pouvait 
se traduire en un seul mot : Godefroi! Ce mot résumait 
sa prière, sa supplication, sa plainte. Et le Seigneur, qui 
^a versé dans le sein de l’homme un trésor d’amour si 
ardent, lui qui a fait doubler les battements du cœur 
sous l’intluence de l’amour, le Seigneur entendit la 
iprière de Ludwina, et accueillit miséricordieusement la 
pure invocation de la jeune vierge. Elle se releva soula- 
gée et rassurée. En cet instant, sa suivante entra dans 
la chambre. Elle contempla sa maîtresse dont les joues 
étaient encore humides de larmes, joignit les mains avec 
une triste surprise, et dit : 
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— Ah! ma chère maîtresse, pourquoi doue pleurez- 
vous tant, que vos yeux en sont tout enflammés et vos 
joues toutes pâlies? Voulez-vous donc mourir, madame? 
n’est-il rien qui puisse vous consoler? Me faudra-tnl 
vous mener au tombeau, moi qui ai déjà vu et ressenti 
tant de tristesse et de chagrin? Êtes-vous malade? 

— Non, Anna, je ne suis pas malade. Mais je suis si 
triste, — si désolée! Dis-moi, Anna, au temps où tes 
cheveux étaient aussi abondants et aussi blonds que les 
miens, as-tu jamais aimé? 

— Oui, madame. Voyez les larmes qui remplissent 
mes yeux!.,. 

Et la pauvre vieille femme se mit à pleurer amère- 
ment au souvenir d’un autre temps. 

Quand on est triste, on ressent une sorte de soulage- 
ment à voir pleurer les autres. Ludwina saisit la main de 
la suivante et la serra alfectueusement. 

— Dis^noi, chère et fidèle Anna, dis-moi comment il 
se fait que ce seul mot de moi te fasse pleurer? 

— Oh! madame, toute ma vie n’a été que souffrance 
et tristesse. J’ai eu bien peu denuits sans larmes, — mais 
nous , esclaves obéissants de nos maîtres , nous ne pou.- 
vons pleurer devant eux... Us ne nous paient pas pour 
que nous les attristions... 

La jeune fille, prise de pitié, oublia ses propres souf- 
frances. Elle pleurait encore à la vérité, mais c'étaient 
des larmes de compassion pour sa vieille servante. Lud- 
wina porta sa douce main k la joue de celle-ci et essuya 
ses pleurs sous une caresse, si affectueusement qu’Anna 
lui adressa un sourire de reconnaissance. 
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(^e VOUS êtes généreuse , madame ! s’écria*t-elle. 
Quel bon et noble cœur que le vôtre ! Vous m’écouteres 
avec bonté, j’en suis sûre. En l’année 1306, mes che- 
veux étaient aussi abondants et d’un aussi beau blond 
que les vôtres. Alors aussi j’avais la joue fraîche, la 
main fine et délicate, et le plus séduisant sourire. Ma 
toilette n’était pas aussi riche que la vôtre. La soie et le 
drap d’or m’étaient inconnus; mais mon cœur n’en bat- 
tait pas moins fort sous l’étoffe de laine qui le couvrait. 
J’avais alors un ami, un frère, un homme que j’aimais, 
et jamais je n’eusse dû servir les autres ni leur obéir; 
mais im sort cruel me sépara violemment de lui. Les 
Turcs, ces farouches ennemis de notre Sauveur, s’étaient 
jetés sur les pays chrétiens, et mon amant dut partir 
pour la guerre avec son seigneur. Le dernier adieu qu’il 
m’adressa au mœnent où je le serrais sur mon sein, cet 
adieu était celui d’un mourant, car je ne l’ai jamais 
revu. Le cruel Bajazet , c’est ainsi que s’appelait le roi 
des Turcs, battit nos frères près de Nicopolis, et beau- 
coup rendirent Tàme putir Dieu et pour la patrie... 

La suivante se tut après ce court récit; les larmes 
étouffaient ses paroles. 

— Je comprends ta douleur, dit la jeune fille ; n’est-ce 
pas, Anna, que les peines d’amour et la séparation de 
celui qu’on aime sont rudes à supporter? 

— Oh! madame, croyez-moi! Depuis lors, ma vie 
s’est passée à l’œuvre et à la peine, et pourtant cet 
amour, — même dans mes vieux jours, — ne m’a pas 
quittée. 

— Anna, com^nends-tu maintenant mes souffrance» 
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et mes pleurs? J’aime... oh! j’aime si ardemment!... 

et celui que j’aime n’est ni noble ni riche... 

— Oui, mais, madame, mon amour ne peut excuser 
le vôtre. Vous devez à votre père respect et obéissance, 
et bien certainement il n’approuvera pas votre choix. 

— Anna, ma fidèle compagne, ne juge pas légère- 
ment, je t’en prie. Mon bien-aimé a l’Mne si noble et si 
pure... 

— Vous savez, madame, qu’une jeune fille qui se 
respecte ne jette pas les yeux sur ceux qui sont indignes 
d’elîe. Vous vous êtes laissé séduire par de mielleuses 
paroles... lit l’amour se commande, quoi qu’on en dise... 

Ces froides paroles oppressèrent tellement le cœur de 
la jeune fille, qu’elle se mit à fondre en larmes sans 
pouvoir prononcer encore un mot. Anna sentit seule- 
ment alors quelle peine elle avait faite à sa maîtresse, 
et dit : 

— Ludwina, madame! consolez-vous, peut-être la 
décision de votre père ne sera-t-elle pas si sévère. 

— Oui, répondit la jeune fille avec un soupir, et celui 
que j’aime se meurt, à cette heq§e, de douleur et de 
désespoir. Puis-je bien , moi qui lui ai donné le coup 
fatal, puis-je le laisser mourir? Oh! que mon sort est 
cruel ! Godefroi ! Godefroi! mon bien-aimé, toi la conso- 
lation de mon âme, si tu savais combien je souffre 
d’être séparée de toi ! 

— Que dites-vous, qu’il meurt, madame? Est-il vrai- 
ment malade à mourir? 

— Oui, oui, malade à en mourir, Anna... Il gît là, sur 
sa couche, le désespoir dans l'àme, il m’appelle... et 
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moi^ sa cruelle amie, je n’irais pas le consoler? je le lais- 
serais mourir! 

— Oh! non, c’est une bonne œuvre que de consoler 
et soulager les malades. Pourquoi ne demandez-vous 
pas à votre père la permission de sortir? 

— Je n’ai pas besoin de cette permission, Anna. Mon 
père ne m’a jamais défendu de sortir. Allons , vite, ha' 
bille-moi... et bien... je veux ma robe blanche... Nous 
irons à l’église d’abord, puis auprès de Godefroi. Et toi, 
ma fidèle Anna, ne me quitte pas des yeux, car mon 
cœur et mon amour pourraient m’égarer. Vejlle à l’hon- 
neur de ta m^tresse ! 

La suivante mit une demi-heure environ à faire la toi- 
lette de sa maîtresse. Enfin , elle la regarda de la tête 
aux pieds, abaissa un peu les plis de la robe, et dit : 

— C’est fait... vous êtes très-bien ainsi! 

Et vraiment Ludwina était mise avec richesse et avec 
goût. Un corsage bleu de ciel, étoilé de feuilles d’or, 
dessinait les formes élégantes et gracieuses de son 
buste. Par-dessous tombaient les mille plis à reflets 
changeants de la jupe couleur cendrée qui descendait 
jusqu’à l’extrémité de ses mules pointues. Quant à la 
coiffure, elle consistait en une sorte de turban, dont les 
deux parties égales couvraient les tempes et les oreilles 
de la jeune fille. Des pierres précieuses étincelaient sur 
la splendide étoffe de l’Inde. Une longue pièce de soie 
noire était fixée sur la tête au moyen d’une épingle d’or, 
et, retombant par derrière en plis réguliers, embrassait 
la taille svelte aussi bien que le cou de la Jeune fille, 
orné de splendides colliers. C’était une sorte de cape. 
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Les deux femmes sortirent. Ludwina était toujours 
triste. Il est vrai que momentanément elle s’ctait laissé 
consoler par les paroles de sa suivante, et avait trouvé 
assez de courage pour passer au-dessus de quelques 
obstacles; mais elle se reprochait intérieurement sa 
démarche. Une inquiète terreur s’empara d’elle au sou- 
venir de son père, qui n'apprendrait pas sans colère 
qu’elle eût ainsi oublié ses devoirs. Anna, qui croyait 
fermement que Godefroi était au lit de mort, suivait 
docilement sa maîtresse, et ne dit pas un mot quand 
celle-ci passa devant l’église de Borgerhout sans y 
entrer. Bientôt après, elles furent sur le seuil de la 
maison dont Godefroi habitait une partie. 

Ludwina se réjouissait à la pensée que par sa visite, 
que par une seule parole, elle allait consoler et sauver 
son bien-aimé. Cependant elle fut saisie d’un tremble- 
ment violent quand la suivante laissa retomber sur la 
porte le marteau de fer. La porte «’ouvrit, et une fenune 
assez âgée s’inclina respectueusement devant Ludwina. 

— Monsieur de Beukeleer est-il chez lui? demanda la 
jeune fille en rougissant un peu. 

— Oui, répondit la ménagère, il y a plus d’une heure 
que je l’ai entendu dans sa chambre. Mais il ne peint 
plus, ma noble dame ! Peut-être est-ce son talent qui 
vous amène dans la maison de votre servante? 

- — Non, ce n’est pas pour cela. Ayez la bonté de nous 
conduire, moi et ma suivante, auprès de lui. 

— A l’instant, ma noble dame ! 

Elle conduisit Ludwina au premier étage, lui montra 
du doigt une porte, et dit : . 
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— C'est là qu’il demeure* Veuilles entrer, ma noble 
dame... 

Et elle descendit lentement l’escalier. 

Le cœur de Ludwina battait si fort qu’elle n’avait pas 
la force de donner un ordre à sa suivante- Elle frappa 
elle-même à la porte, mais on ne répondit pas. Elle ré* 
péta son appel, et la porte s’ouvrit d’elle-même, et les 
deux femmes se trouvèrent au milieu de la chambre. 
Elles s’arrêtèrent surprises, saisies de terreur et n’osant 
ni adresser la parole at» ««une homme ni s’approcher 
de lui. 

Il était là, affaissé dans un massif fauteuil, les bras 
croisés sur la poitrine, les jambes étendues, inattentif et 
sans force. Ses yeux, à demi enfoncés sous ses sourcils 
bruns, ne changèrent pas de direction à l’entrée des 
deux femmes, mais gardèrent leur regaixl fixe et immo- 
bile. Ses joues étaient pâles et profondément creusées 
par la douleur, et la respiration semblait arrêtée dans su 
poitrine. Un crucifix gisait à terre à côté de son {ned 
droit, et le visage du Christ touchait le parquet. C’est ce 
crucifix que Godefroi contemplait avec tant d’angoisse et 
de colère à la fois, et qu’il semblait encore menacer du 
pied. Devant lui, sur la table, étaient éparpillées une 
foule de pièces d’or, au milieu desquelles on voyait im 
poignard et quelques parchemins. 

Ludwina appuya son front sur le sein de la suivante, 
et se mit à verser des larmes brûlantes. 

— Tu vois bien, Anna, tu vois bien qu’il meurt! 

Et vraiment l’œil de Godefroi ressemblait à l’œil 
vitreux d’tm mourant. A la vue de son bi^-aimé, la 
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jeune fille avait reçu au cœur une violente secousse. 
Déjà ses forces menaçaient de Tabandonner, quand, 
tournant la tête vers le jeune homme, elle s’écria : 

— Godefroi ! malheureux Godefroi ! qu’as-tu? 

Le jeune bomme bondit de son siège avec stupéfac- 
tion, et contempla les deux femmes d’un œil incertain. 
Comme il lui était impossible de croire que d’elle-même 
et de son plein gré Ludwina le vint voir chez lui, et à 
pareille heure, il fut soudain saisi de la pensée désespé- 
rée qu’elle était poussée par les artifices du démon. 
11 s’éloigna d’elle avec une indicible anxiété. 

— Ludwina 1 Ludwina! s’écria-t^l, va-t’en! O ma 
chère et bien-aimée Ludwina, éloigne-toi d’ici, car mon 
souffle te souillerait, et mon amour serait ta dam- 
nation. 

La jeune fille s’élança vers lui en pleurant et les bras 
étendus. 

— Infortuné Godefroi ! dit-elle d’une voix brisée par 
les larmes, qu’as-tu donc? Le désespoir a-t-il tellement 
blessé ton cœur que tu aies peur de moi et trembles en 
ma présence ! 

— Ne me touche pas ! s’écria le jeune homme. Oh ! 
ne me touche pas ! Je t’en prie, Ludwina, va-t’en 1 Tu ne 
sais pas , innocente et pure jeune fille, le danger que tu 
cours. Tu ne connais pas la main maudite qui te dirige... 
Oh! ne me touche pas, sinon ce poignard me punira 
sous tes yeux... Aussi bien ne puis-je plus vivre main- 
tenant! 

Ludwina, épouvantée, coimit vers sa suivante. 

— Yois-tu bien, dit-elle, ma cruauté lui a fait perdre 
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La raison. Lui, le seul homme que j’aimasse sur la terre I 
Maintenant, sa vie ne sera plus qu'un rêve horrible 
et sans fin ! O mon Dieu ! de quel œil hagard il nous re- 
garde ! 

Après quelques instants, Godefroi se rassit sur le fau- 
teuil qu’il venait de quitter, et dit d'une voix plus calme, 
mais navrée par la douleur : 

— Ludwina, ange adorable, assieds-toi là, loin de 
moi , sur ce siège, et écoute, car ta présence ici est un 
affreux péché ! 

Les deux femmes s’assirent avec une inquiète curio- 
sité et prêtèrent l’oreille à la parole de Godefroi. Celui- 
ci reprit d’un ton qui accusait son désespoir : 

— Ludwina, noble jeune fille, à dater d’aujourd’hui, 
je veux t’être entièrement étranger. L’enfer établit entre 
nous une éternelle séparation... Je ne veux pas de ton 
amour. Tu es trop pure et trop angélique pour m’aimer, 
moi qui suis souillé d’abominables péchés! car, vou- 
drais-tu tendre* ta chaste main à celui qui a juré haine 
et mépris au Christ? Oh! non, laisse-moi, abandonne- 
moi à mon horrible destinée ! laisse-moi vider seul l’af- 
freux calice ! Que ma vie soit une vie de souffrance et 
de tortures; car la plus épouvantable punition serait 
encore trop. faible pour moi, qui ai osé insulter et bra- 
ver mon Créateur!... 

Il eût poursuivi plus longtemps ces tristes lamenta- 
tions s’il ne se fût aperçu que les yeux de Ludwina se 
fermaient et qu’une mortelle pâleur envahissait ses joues. 

— Oh ! mon Dieu! elle se meurt! elle se meurt ! s’é- 
cria la suivante au désespoir. 
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Godefroi ne put se contenir plus longtemps. Emporté 
par la pitié et par l’amour, il passa son bras autour de 
la taille de la jeune 611e et la soutint avec une inquiète 
sollicitude. 

-- Ludwina 1 s’écria-t-il, tandis que des larmes brû- 
lantes s’échappaient de ses yeux, Ludwina, ma noble et 
généreuse amie, reviens à toi! Obi que ton âme si pure 
ne monte pas encore au ciel ! Reste sur la terre, ange 
que tu esl... 

Tl remit la Jeune 611e inanimée dans les bras de la 
suivante, courut au Christ qui gisait sur le sol, plaça 
le cruci6x sur les genoux de Ludwina, tomba lui- 
même à genoux devant elle, tendit vers Dieu des 
mains suppUantes, et s’écria d’une voix profondément 
altérée : 

— Christ, Fils du Dieu étemel, ô toi que j'ai renié... 
permets à l’impure prière du pà:heur de monter vers 
toi. Seigneur 1 non pas pour moi, indigne et misérable 
créature, qui ai rendu inuble le sacriâôe de ton pré- 
cieux sang, mais pour elle, pour elle, pure et sainte 
jeune 611e qui ne connaît pas mon afi&eux péché!... 
Puisse ma voix maudite arriver à vous, 6 Jésus! Et que 
l’enfer, que le feu étemel soit mon partage, à moi qui ai 
mérité une punition plus terrible encore ! 

I.e cœur de Godefroi débordait de repentir. Sa rési- 
gnation fut sans doute agréable à Dieu, car Ludwina 
revint à elle; elle ne comprit que les derniers mots de la 
prièm de Godefroi. 

— Qui as mérité une punition plus terrîMe encore! 
répéta-t-elle avec un douloureux soupir. 
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Elle baisa l’iniage du Sauveur, abaissa les yeux avec 
compassion sur Godefroi qui fondait en larmes, et reprit 
d'une voix faible : 

— Qu’as-tu donc fait, Godefroi, qui t’inspire de si 
affreuses paroles? Comment oses-tu adresser à une pau- 
vre jeune fille de semblables discours? Oh ! tu ne sais 
pas quelle peine me cause le ton seul de ta voix, cruel 
Godefroi! 

Le jeune homme avait pris une main de la jeune fille 
entre les siennes, et ses terme* roulaient, en signe de 
remords, à travers les doigte délicats de Ludwina. H ré- 
pondit : 

— Ludwioe, fâ tu pouvais nre au fond de mon cœur, 
quelle horrible write, quel affreux désespoir tu y trouve- 
rais ! Pour moi plus de^ salut, plus de pardon à obtenir de 
Dieu ! Je suis damné dès aujourd’hui et pour l’éternité... 
Tu ne sais pas, ô pure jeune fille, que celui qui baigne 
de ses larmes ta douce main, que ton Godeftoi, ce 
Godefroi que tu aimes est un damné, un démon, et que 
son amour est une souillure pour toi ! 

A ces mots, il se releva vivement et s’éloigna de nou- 
veau ^de la jeune fille. Tandis que la suivante, debout 
auprès de Ludwina, ouvrait la bouche et écarquillait les 
yeux de surprise, la jeune fille demanda : 

— Quel malheur t’est donc arrivé , mon bien-aimé 
Godefroi, pour que, tout éveillé comme tu l’es, tu fasses 
des rêves aussi affreux? Viens donc auprès de moi pour 
que je te console, car tu t’égares. Les soufirances du 
cœur t’ont jeté dans un abîme de pensées désespérées... 
Viens, mon amour est à toi, tu le sais bien, et si tu 
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étais noble , ma main t’appartiendrait aussi , mon bien- 
aimé ! 

Le jeune homme pencha avec une profonde tristesse 
la tête sur la poitrine, prit le parchemin sur la table et 
dit d’une voix lente : 

— Noble?... je suis noble ! Tiens, vois comme l’arbre 
généalogicpie de ma famille plonge glorieusement ses 
racines dans le passé ! 

Ludwina saisit le parchemin avec une vive curiosité, 
et s’écria d’une voix joyeuse après l’avoir parcouru des 
yeux : 

— Oui, tu es noble, mon Godefroi, aussi noble que le 
meilleur chevalier... Pourquoi donc pleures-tu? Tous 
les obstacles ont disparu maintenant. Ne m’aimes-tu 
donc plus? 

Godefroi no répondit pas à la question de la jeune 
fille. 11 s’affaissa de nouveau dans le fauteuil, étendit les 
jambes, croisa les bras sur sa poitrine, et reprit l’attitude 
qui avait tant effrayé les deux femmes à leur entrée. 
Elles contemplèrent le jeune homme souffrant avec 
effroi, car, en ce moment, il ressemblait vraiment au 
mauvais esprit. Quoi que Ludwina lui dît, il ne répon- 
dait pas: on eût dit mie statue de Satan. 

Enfin la jeune fille affligée s’approcha du jeune 
homme immobile, prit dans les siennes une de ses mains 
glacées, et dit de cette voix de femme caressante et con- 
solatrice qui, comme les doux accords d’une harpe, 
réconforte et soulage le cœur de l’homme : 

— Godefroi ! peux-tu être assez cruel pour ne pas 
répondre à la prière de ta désolée Ludwina? Tai-je 
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jamais fait du mal ? N’est>ce pas l’amour qui m’a amenee 
ici? Dis? 

Lejeune homme hocha la tête comme pour dire qu’il 
doutait fortement de ce dernier point. Ludwina serra 
plus vivement sa main et reprit : 

— Si tu as péché contre Dieu , Dieu peut te pardon- 
ner et te pardonnera bien sûr, Godefroi ! Car tes paroles 
expriment le repentir et le remords, et le Seigneur est si 
bon et si miséricordieux pour le pécheur... 

— Il y a des bornes même à la miséricorde du Sei- 
gneur ! répondit Godefroi. 

— Non, Godefroi; le sang du Christ nous a conquis 
des grâces inépuisables. Ton plus grand péché, c’est de 
désespérer. Voyons, pourquoi n’espérerais-tu pas? Main- 
tenant je puis t’obtenir de mon père pour époux , et 
combien ne serons-nous pas heureux quand notre union 
sera bénie devant Dieu ! 

La suivante était toujours immobile sur son siège. 
Elle écoutait, sans en perdre une seule, toutes les pa- 
roles du jeune homme. Celui-ci répondit : 

— Ludwina , tes douces paroles touchent si profondé- 
ment mon cœur! Ta voix angélique serait si consolante 
pour ce cœur s’il s’y trouvait encore une corde que pût 
toucher l’espérance! Mais malheur à moi! Tout est > 
perdu! L’enfer est pour jamais ma demeure. Oh! j’ai 
échangé le gage le plus cher contre une place dans l’éter- 
nel abîme ! 

La suivante se leva tout à coup , s’approcha précipi- 
tamment de Godefroi, étendit le doigt vers lui comme si 
elle prononçait sa sentence, et s’écria : 
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— Vous avez vendu votre âme au diable ! 

Le jeune homme se couvrit le visage des mains, tandis 
que Ludwina poussait un cri perçant et penchait la tête 
sur la table. 

— Oui, reprit la suivante , vous avez pris le diable à 
votre service, et vous... vous êtes vraiment danrné pour 
réternilé ! 

Elle saisit Ludwina par le bras et l’entraîna par force 
loin de la table. 

— Venez, dit-elle, nous ne pouvons rester plus long- 
temps ici, madame, car Dieu pourrait se fâcher contre 
nous. 

Mais la jeune hile lui résistait et ne voulait pas partir. 
Loin de là, avec une énergie convulsive , elle dégagea 
son bras des mains de la suivante, courut au jeune 
homme anéanti , prit encore une fois sa main et dit en 
soupirant et en versant des larmes ardentes : 

— Godefroil mon infortuné Godefroi! tu es mon 
bien-aimé ; damné ou non ! Je ne t’abandonne pas au 
mauvais esprit, seul et sans consolation. ..Tu te meurs... 
tes yeux s’égarent..., et moi, qui ai reçu ton doux baiser 
d’amour, je te laisserais mourir! Je ne sauverais pas ton 
âme des atteintes du démon I Non 1 tu m’as assez aimée 
pour ne pas me déshonorer avec son aide , je t’aime 
assez pour te délivrer de lui ! Oui , Godefroi, je veux te 
sauver, et je te sauverm... En doutes-tu encore? Ne 
sais-tu pas que le Christ est maître et seigneur de tout... 
et du mauvais esprit lui-même? 

Godefroi rampa ^ ses genoux jusqu’à la jeune fille, 
et la contempla d’un oeil égaré : 
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— Ludwina! dit-il avec un profond soupir, Ludwinal 
es-tu bien une mortelle? N’es-tu pas mon ange gardien 
qiü a pris cette forme humaine pour me consoler? et 
pour consoler, par tes célestes accents, un malheureux 
maudit? Si tu es la Ludwina que j’aimais, tu ressembles 
aux anges de Dieu... Il y a encore pardon pour moi, 
dis-tu? je puis encore espérer grâce? S’il en est ainsi, je 
veux racheter mon crime par toutes les douleurs que 
puisse supporter un homme... Ahl maintenant mon 
cœur bat de nouveau, libre et sans entraves, mon angé- 
lique amie! 

Il appuya son front brûlant sur les mains de la jeune 
fille, et demeura sans mouvement agenouillé devant 
elle. 

— Mon Godefroi, lui dib-elle, comme ta voix me 
réjouit ! N’est-ce pas, mon ami, que l’espérance et la foi 
descendent dans ton cœur comme la rosée du ciel? 
comme je suis heureuse que tu t’arraches à ton déses- 
poir ! Aie confiance en Dieu, mon bien-aimé; le repentir 
et le soulagement qu’éprouve tort cœur sont les précur- 
seurs de sa grâce. 

Le jeune homme ouvrit les bras et, mû par la recon- 
naissance, fut sur le point de presser la jeune fille sur son 
sein, mais il se contint. 

— Va-t’en, Ludwina, ditwl, va-t’en ! Le baume d’espoir 
et de confiance que tu as versé dans mon cœur m’a 
rendu une nouvelle vie. ya, je prierai Dieu pour qu’il 
fasse au pécheur la grâce d’écouter sa voix. 

— Adieu, mon Godefroi ! nous prierons toute la jour- 
née pour toi. N'est-ce pas, Anna? Heureux qui sauve 



Digilized by Google 




204 



GEtlVRES DE HENRI CONSCIENCE. 



une âme, car celui-là a double mérite aux yeux de Dieu, 
notre Seigneur. Adieu, mon Godefroi ! 

— Adieu, mon ange, ma consolation, mon espoir! 
Les deux femmes avaient disparu. 



III 

Ob I paissé-je recueillir ces gouttes de cristal, 
ces perles si pures dans les feuilles de roses frai- 
chement épanouies ; pnissé-je recneillir an plus 
profond de mon cœur les larmes de tes yeux! 

Li Pigeon pèlerin. 

Ludwina se rendit, sans tarder, avec la servante, au- 
près de son confesseur, le curé de Borgerhout. Elle 
raconta au prêtre tout ce qu’elle savait du pacte par 
lequel son amant avait vendu son âme et lui demanda, 
en pleurant amèrement, grâce pour le pécheur. D’abord 
l’homme de Dieu fit bien quelques difficultés, mais dès 
qu’il fut pleinement assuré du repentir de Godefroi, il 
promit à Ludwina de faire tous lés efforts possibles pour 
le délivrer. 11 ordonna à la jeune fille de donner immé- 
diatement connaissance de tout à son père. Quelque effroi 
que cet ordre lui causât, elle dut, quoiqu’il lui en coûtât, 
promettre de s’y conformer. Quand les deux femmes 
quittèrent le prêtre et furent de retour au logis, Ludwina 
monta dans sa chambre, et chargea imprudemment la 
suivante de remplir la difficile mission qui lui était im- 
posée. Anna raconta à messire Van den Cruyee l’amour 
de sa fille pour un jeune homme de condition obscure, 
le pacte par lequel celui-ci avait lié son âme, — et cela, 
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SOUS des couleurs si noires, que le vieux père dut faire 
appel à toute sa virile énergie pour ne pas succomber 
sous l’anxiété, la colère et la douleur. 

Ludwina était agenouillée devant le crucifix. Elle 
avait tellement peur qu’elle tremblait saisie d’un frisson 
glacial. La moindre plainte du vent contre les vitres de 
la fenêtre, le moindre frôlement de sa robe de soie, tout 
jusqu’à ses propres mouvements la faisait tressaillir 
d’efiroi, tant elle redoutait la venue de son père. Elle 
attendait, craintive, l’explosion de son juste courroux. 

Enfin, la porte s’ouvrit lentement et le vieillard entra 
d’un pas mal assuré dans la chambre. Son regard attristé 
tomba sur sa fille agenouillée, et, épuisé et sans forces, 
il se laissa tomber dans un fauteuil. De violents et dou- 
loureux battements soulevaient le cœur de Ludwina. 
Quand, au bout de quelques instants, elle n’entendit pas 
la voix de son père, elle fut tellement épouvantée que le 
sang s’arrêta dans ses veines. Un frisson glacé, parcourut 
son corps; une sueur froide perla sur son front; sa tête 
et ses mains furent saisies d’un mouvement semblable à 
celui des roseaux vacillants qui se courbent sous les flots 
d’un ruisseau murmurant. La pauvre fille ne savait que 
penser du silence de son père. Quelque bon qu’il fût de 
sa nature, quelque tendre qu’il fût pour sa fille, il était 
pourtant impitoyable quand un des siens venajt à faillir 
aux devoirs de la religion et de l’honneur. 

En ce moment, il ne disait pas une parole, il était là, 
péniblement affaissé sur son siège, la tête penchée sur 
la poitrine, les yeux, vagues et sans fixation, machi- 
nalement dirigés sur le parquet. Ses bras amaigris pen< 
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daient inunobiles et lourds^ aux deux côtés du fauteuil. 

Vaincue par Veiïcoi, Ludwina tourna la tête vera son 
père et le vit dans cet état de souffrance et d’abattement. 
Décrire l’amère tristesse qui s’empara à cette vue de 
l’aimante enfant, serait impossible. Un torrent de larmes 
s’échappa de ses yeux et la voix s’éteignit sur ses lèvres. . . 
Elle ne put parler, tant les sanglots l’oppressaient. Ses 
dents claquaient comme si elle eût été glacée de froid. 
Elle tendit ses deux mains suppliantes vers son père, 
rampa sur les genoux en gémissant jusqu’aux pieds du 
vieillard, courba avec humilité le front jusque sur le sol 
et resta immobile dans cette attitude. Ses larmes cou- 
laient toujours abondamment. Le père fixait sur sa fille 
un œil égaré et paraissait ne pas remarquer sa désolation ; 
son regard ne changeait pas d’expression, ni son corps 
d’attitude. Après avoir longtemps pleuré en silence, 
Ludwina leva la tête, embrassa les genoux de son père, 
et dit d’une voix étouffée : 

— Grâce! grâce! 

Elle n’obtint pas de réponse. 

Alors la malheureuse enfant devint insensée. Elle 
pressa vivement dans les siennes les mains débiles de 
son père, elle les couvrit de baisers et les baigna de 
larmes. 

— • Mon père! s’éma-t-elle, me faut-il donc mourir? 
Ne voulez-vous plus regarder votre enfant ni lui parler? 
Suis-je donc devenue si indigne et si méprisable. . . O mon 
Dieu, le péché que j’ai cmnmis serait-il si grand !... 

Et le père ne parla pas encore. 

La jeune fille se leva, noua ses bras au cou du viœl- 
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lard; laissa tomber son front brûlant sur sa poitrine; et 
s’écria avec égarement : 

— Grâce ! oh grôce ! car je me meurs. .. 

. Alors seulement le père fit un mouvement; le rêve 
qui pesait sur lui s’était dissipé. Il embrassa avec com- 
passion sa fille mourante. Dès qu’elle eut senti sur sa 
joue le baiser de son père, sa tristesse fit place à des 
transports de joie. Mais ce brusque revirement d’émo- 
tions étouffa en elle les dernières forces vitales; le père 
n’embrassait plus qu’un corps glacé, et ses lèvres bai- 
saient une joue d’une pâleur mortelle. 

Tandis que le vieillard appelait au secours et pressait 
sa fille sur son sein avec une anxieuse sollicitude, ses 
larmes' coulaient plus amères et plus douloureuses. Les 
serviteurs accoururent en foule, et tout en pleurs, prodi- 
guèrent à leur jeune maîtresse des soins qui ramenèrent 
la vie dans son sein. Dès que le père saisit en elle un 
léger souille et prévit qu’elle allait revenir à elle, il la 
laissa à la suivante, car il ne voulait pas que la pitié qu’il 
ressentait pût atténuer en rien la faute de sa fille ni la 
force de ses remontrances. Heureusement le curé de 
Borgérhout arriva en ce moment dans la demeure de 
messire Van den Cruyce. Sur sa demande, il fut reçu 
par le vieillard. 

Ils s’assirent dans le salon principal sur de riches fau- 
teuils. 

— Messire, dit le prêtre, je me suis rendu chez vous 
afin de vous parler d’une chose terrible. 

Messire Van den Cruyce tressaillit à ces mots; il crut 
que ce bon prêtre avait à lui apprendre des chc^s 
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plus effrayantes encore que celles qu’il connaissait.' 

— Parlez, répondit-il, parlez ! aussi bien mon cœur 
paternel est-il déjà brisé; je ne puis plus souffrir. 

— Eh bien messire, vous savez peut-être, — car je 
vous en ai fait informer, — vous savez que votre fille 
aime un homme qui a vendu son âme au diable? 

— Oui, je sais cela, et je n’ai pas succombé à la dou- 
leur que m’a causée cette affreuse nouvelle ! Je ne com- 
prends pas comment l’excès de mon désespoir a pu me 
rendre à ce point insensible que pas une larme ne vient 
humecter mes paupières desséchées. Croyez-moi, homme 
de Dieu, la tombe s’ouvre béante devant moi; — ce 
coup est trop fort pour que je puisse le supporter. 

— Assurément, messire, — ce vous doit être' une 
amère douleur, mais réfléchissez bien, et n’oubliez pas 
que Dieu l’a voulu ainsi. 

— Elle, ma fille unique, ma flife bleu-aimée, elle est 
souillée, perdue, indigne de mon amour! peut-être la 
malédiction de Dieu s’est-clle déjà appesantie sur elle ! 
Oh quelle affreuse pensée... et quelque coupable qu’elle 
soit, c’est pourtant mon enfant, c’est le sang de mes 
veines et l’amour de mon âme... et la voir, elle, damnée 
et esclave du démon 1 Prêtre, ministre du Seigneur, si 
vous pouvez donner des consolations aux hommes, sou- 
lagez-moi, car la vie m’abandonne, ma tête s’alourdit! 

La douleur de messire Van den Cruyce s’aviva encore 
par le souvenir des causes qui l’avaient produite. Le 
prêtre se sentit pris de compassion en voyant que le 
pauvre père était si profondément touché au cœur. Il se 
rapprocha de lui et dit d’une voix grave ; 
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•— Votre fille n’a pas aussi mal agi et n’est pas aussi 
coupable que vous le pensez ! au contraire son action 
doit être agréable à Dieu ! > 

— Comment! que dites-vous? s’écria Van den Cmyce 
avec étonnement; pourrais-je sans péché pardonner à 
mon enfant et l’aimer encore comme auparavant? Oh 
parlez, votre voix est si consolante ! 

Il prit la main du prêtre, la porta avec reconnaissance 
sur son cœur et ajouta : 

— Vous ne savez pas, ministre de Dieu, quel bonheur 
me donnent le peu de mots que vous venez de pronon- 
cer. Oh ! pardonnez à ma Ludwina ! purifiez-la ! et la vie 
me sera plus douce et plus chère qu’auparavant! 

Le prêtre tira de son sein un parchemin, le tendit au 
père stupéfait, et dit : 

— Celui qui aime votre fille est de haute noblesse ; 
voilà l’arbre généalogique de sa famille. 

Après que Van den Cruyee eut examiné le parchemin 
avec attention et se fut assuré qu’il n'était ni controuvé 
ni falsifié, il reconnut avec joie que le choix de sa fille 
était un digne choix, puisqu’elle ignorait le pacte conclu 
par son amant au sujet de son âme. 

Le prêtre poursuivit : 

— Je viens directement de la demeure de Godefroi. 
Ce que j’ai vu en y entrant était affreux. Le jeune homme 
gisait à terre devant un crucifix. Sa voix montait vers le 
Seigneur comme une longue et douloureuse prière, et 
le sang découlait abondamment de son corps. Le fouet 
sanglant que tenait encore sa main lassée et la haire qui 
se trouvait à côté de lui me prouvaient combien le 
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pécheur s’était châtié et torture... Et moi, je me suis 
réjoui ù Ce spectacle, car je me disais : — Cette âme 
revient à Dieu. 

Van den Cruyce écoutait attentivement les paroles du 
prêtre, et il était facile de lire sur ses traits qu’une douce 
satisfaction prenait dans son cœur la place de la dou- 
leur. 

Le prêtre continua : 

— En me voyant il tomba à mes pieds en pleurant et 
me supplia si ardemment de le confesser et de le récon- 
cilier avec le ciel, que des larmes d’émotion mouillèrent 
mes yeux. Il s’accusait à haute voix, et j’ai compris à ses 
tristes lamentations que l’ennemi des âmes l’a conduit 
la nuit auprès du lit de votre fille. 

Le père trembla de tous ses membres. Son regard 
s’attacha fixement sur la bouche du prêtre; les paroles ^ 
semblaient en sortir trop lentement à son gré. 

— Vite ! vite! mon déshonneur... mon arrêt! s’écria- 
t-il avec une terreur qui touchait à la folie. 

— Calmez-vous! répondit 1e prêtre; calmez-vous! 
admirez la toute-puissance de Dieu et les généreux sen- 
timents du jeune homme; il pouvait déshonorer votre 
fille, car il était seul avec elle, et le mauvais esprit le 
poussait à ce forfait. 

— Et il ne l’a pas fait? demanda le père dont les yeux 
étaient pleins de larmes. 

— 11 pouvait déshonorer votre enfant et la damner 
avec lui, reprit le prêtre. Il le pouvait; mais il ne l’a pas 
fait. Il s’est agenouillé devant son lit, a joint les mains, 
et a prié Dieu pour elle. 
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— Et il ne l’a pas touchée? 

Il ne l’a pas touchée, et cela lui vaudra la miséri- 
corde de Dieu. Le Seigneur n’oublie jamais de pareilles 
actions. 

— Béni soit celui qui a respecté mon enfant jusqu’à 
ce point, s’écria Van den Gruyce. 11 est digne de mon 
amour et du sien. Âh oui, maintenant je puis encore 
embrasser ma Ludwina et l’aimer comme autrefois. 

— Votre Ludwina a fait davantage pour lui. Égaré 
par le désespoir, il eût sans doute, lui, abandonné son 
âme au démon; mais votre fille, par son amour, l’a 
amené au remords et au repentir. Votre enfant a gagné 
une âme pour le ciel, et c'est là la plus belle œuvre que 
puisse faire un chrétien. Vous voyez bien qu’elle ne mé- 
rite pas votre colère, sinon pour avoir donné son affec- 
tion sans que vous l’eussiez permis. Le Seigneur et vous 
le lui pardonnez ! 

Longtemps encore ils s’entretinrent avec calme. Le 
père joyeux et consolé, qui maintenant aimait Godefroi 
autant qu’il l’avait haï, apprit avec bonheur que l’inten- 
tion du prêtre était d’arracher au diable le pacte qu’il 
avait extorqué au jeune homme. Us arrêtèrent le projet 
d’aller le lendemain, à une heure fixée, prier à la cha- 
pelle de Sainte-Croix. Quant à ce qu’il y avait à faire en- 
suite pour forcer le démon à lâcher sa victime, le prêtre 
seul le savait. Il prit congé du père reconnaissant tout 
en r^wuvelant sa promesse. Ludwina savait que le 
prêtre était avec son père. Elle espérait que cet entre- 
tien amènerait quelque adoucissement à son sort; cepen- 
dant l’expression sévère du visage de son père et son 
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silence avaient fait sur elle une telle impression (}u'eUe 
continuait de sangloter et de soupirer j elle n’avait plus 
de larmes. Dès qu’elle eut appris que le prêtre était 
parti, elle résolut d’essayer d’attendrir le cœur de son 
père par une dernière supplication, ou de mourir à ses 
pieds de repentir et de douleur. Elle ouvrit la porte de 
la salle, tomba à genoux devant son père, leva vers lui 
des mains suppliantes, et s’écria : 

— Grâce, grâce pour moi ! 

Le père se hâta de l’embrasser, la releva, appuya ses 
lèvres sur la joue de la jeune fille, et lui dit ; 

— Grâce et amour pour toi, ma noble enfant ! Tu es 
le plus cher présent que Dieu m’ait fait, ô ma hile si 
chaste et si pure... Oh tu fais ma vie, toi, image de ta 
vertueuse mère ! 

La jeune hile en extase jeta ses beaux bras au cou de 
son père, et joue contre joue, sein contre sein, étroite- 
ment embrassés, tous deux, transportés de tendresse et 
d’amour, trouvèrent encore des larmes de joie. 

L’heureux père assit la jeune hile sur ses genoux. Oh 
comme le sein de Ludwina s’élevait et s’abaissait ! ses 
yeux étaient hxés sur les yeux de son père avec une telle 
expression de tendresse qu’on l’eût prise pour une in- 
sensée. Il serra à plusieurs reprises la jeune hile sur 
son cœur, et le bonheur l’empêchait, lui aussi, de parler, 
car l’amour de son enfant retrouvée lui donnait le ciel 
sur la terre, et il n’avait pas assez de caresses pour elle. 

Enhn Ludwina dit, en donnant à son père un ardent 
baiser : 

-- Je savais bien, mon père chéri, que vous ne pour- 
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rie? me repousser longtemps, car votre cœur est trop 
bien à moi. Je retrouve la vie sous vos baisers, comme la 
Heur des champs altérée renaît sous la bienfaisante 
rosée du matin. 

— Ludwina, répondit le père, pardonne-moi, mon 
enfant, d’avoir ‘osé avoir si mauvaise opinion de toi. 
Mais j’ai plus souffert pendant ces quelques instants que 
dans ma vie entière. Pourquoi, Ludwina, cacher à ton 
père le secret de ton cœur? 

La jeune fille rougit de honte : 

— 0 mon seigneur et père, s’écria-t-elle, j’ai péché ! 
Mais la punition de ma faute a été dure aussi, car plus 
d’une fois j’ai entrevu la mort. Je n’osais vous nommer 
celui que j’aimais; je croyais qu’il n’était pas noble. 

— Que trouvais-tu donc de si séduisant en lui, mon 
enfant, qui pût te décider ainsi à l’aimer tout d’un coup 
et en secret? 

— Je n’en sais rien, mon père. Un jour, j’ai osé rêver 
tout éveillée que Dieu m’avait donné la mission de con- 
soler le pauvre jeune homme, et d’êti-e pour lui un ange 
gardien en ce monde. A ma voix, il est revenu de l’ago- 
nie; à ma voix, il est revenu du démon à Dieu. La com- 
passion seule m’a inspirée d’abord , mais sa reconnais- 
sance, son adoration m’a inspiré de l’amour sans que je 
m’en aperçusse. Mais je me suis toujours conduite 
comme une chaste et honnête fille, et maintenant encore 
je ne rougis pas de ce que j’ai fait. 

— Je te crois, Ludwina; et cependant il est une chose 
que je ne donnerai jamais à celui que tu aimes. 

— Oh ! mon père , je ne sache pas qu’il ait encouru 
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votre colère, car il a toujours eu pour moi le plus pro- 
fond respect. Quelle serait donc la cause de votre ressen- 
timent contre lui ? 

— Je lui en veux de m'avoir dérobé l’amour de ma 
fille, d’avoir ôté à ma Ludwina sa confiance en moi, en 
moi, l’ami de son cœur... 

La physionomie de la jeune fille s'assombrit à ce re- 
proche. 

— Non, répondit-elle, non, je n’ai jamais douté de 
votre tendresse, et mon amour pour vous n’a jamais 
faibli un instant. Mais je n’osais rien vous dire, mon 
père, dans la crainte de vous affliger ou de vous irriter 
contre moi. 

Le vieillard se leva, prit sa fille par la main et se pro- 
mena avec elle dans la salle. La jeune fille gardait le 
silence et suivait respectueusement son père, car elle * 
sentait qu’il pesait, dans son for intérieur, tout Cè qull 
venait d’apprendre. Après avoir parcouru deux ou trois 
fois la longueur de la salle, il arrêta sa fille et loi 
demanda : 

— Ludwina, es-tu vraiment pure de toute faute qui 
puisse entacher l’honneur de notre race? 

» — S’il n’en était pas ainsi, je n’eusse plus jamais osé 

vous embrasser, répondit la jeune fille. 

— Eh bien, reprit le père, je ne puis être plus inflexible 
ni plus inexorable que Dieu. Si le ciel favorise mon des- 
sein, je te donnerai Godefroi pour époux, car ton boil- 
heur est la joie de mes vieux jours. 

La jeune fille porta la main de son père à ses lèvres, 
et le regard qu’elle lui adressa rayonnait de la plus pro- 
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' fdHide reconnaissance. Peu après elle regagna sa cham- 
bre et quitta son père^ le cœur plein de joie, d’espérance 
et d’amour. 



IV 

Allah ekber ! allah ehber I Eschadoa in 
la illab, bi aile salla, hi aile «alla, Allah 
akber, la illah, illalab ! 

Prière turque. 

En l’an 1301 , Herman Vaulachene , un riche gentil- 
homme, fit tuer traîtreusement, par jalousie, un bour- 
geois de la bonne ville d’Anvers. Après de longues sup- 
plications, il fut reçu à merci par les parents et les amis 
imtés du défunt, et dut, pour expier le sang répandu, 
faire construire une belle chapelle pour y enterrer le 
mort. De plus, il fut condamné par la cour ecclésiastique 
à faire un pèlerinage en Terre Sainte, et à expier son for- 
fait par des prières et des aumônes. 

Il édifia la chapelle et partit, le repentir au cœur, 
pour la Syrie. Quand il revint, plusieurs années après, 
dans sa ville natele, il rapporta un fragment du bois de 
la vraie croix, et le fit placer, dans ime châsse d’or, sur 
l’autel de la chapelle expiatoire. Lépreux , possédés, 
pestiférés, trouvaient là guérison et soulagement. La 
sainte relique possédait surtoflt une merveilleuse vertu 
pour chasser les démons et conjurer les artifices de la 
sorcellerie et de la magie noire. C’est pourquoi le curé 
de Borgerhout avait fait choix de ce lieu pour y deman- 
der à Dieu la délivrance de Godéfroi.' 
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Il était minuit. La nature était endormie. Pas le 
moindre souffle ne remuait le feuillage immobile des 
arbres, pas le moindre nuage argenté ne chargeait Pair 
pur et transparent. Le ruisseau lui-même ne murmurait 
pas. Rien ne troublait le morne silence de la nuit, le ros- 
signol et le hibou se taisaient tous les deux, car cette 
heure solennelle est réservée aux esprits. La lune seide 
poursuivait paisiblement sa carrière dans l’azur du ciel, 
et ses rayons magiques se jouaient sur les vitraux étince- 
lants de la fenêtre gothique de la chapelle , et illu- 
minaient les aiguilles de pierre qui décoraient sa belle 
façade. 

En ce moment, quatre personnes .s’éloignaient à pas 
lents du village de Deurne ; c’étaient un prêtre, im père, 
sa fille et un pénitent. De temps en temps la jeune fille 
parlait au pénitent, qui lui adressait en réponse des 
paroles de repentir et d’amour. Le prêtre et le père s’en- 
tretenaient aussi, mais leurs paroles échappaient à 
l’oreille. Le jeune homme semblait tellement préoccupé 
par de sombres souvenirs que mainte fois il s’écartait 
du chemin et se fût certainement blessé contre les arbres 
ou précipité dans le Schyn ; mais chaque fois la jeune 
fille, un ange gardien, le ramenait dans le chemin et lui 
disait : 

— Que fais-tu, mon bien-aimé Godefroi? Ne vois-tu 
pas briller la lune dans la. rivière, que tu marches avec 
si peu d’attention? Ton cœux' n’est cependant plus en 
proie au désespoir, n’est-ce pas? 

— Non, Ludwina, je n’ai plus le désespoir au coeur, 
mais d’horribles, pensées traversent mon esprit, d’af- 



Digitized by Google 




LiL ORÀC£ DE DIEU. ;2I7 

freuses apparitions surgissent devant moi. Ne vois-tu 
pas le Maudit qui, là-bas derrière les saules, me fait des 
signes menaçants? 

La jeune fille regarda du côté des arbres, et vit en 
effet quelque chose qui , comme une ombre noire , se 
glissait à travers le feuillage. Elle fit, avec une inquiète 
précipitation, lé signe de la croix, entraîna le pénitent 
jusqu’auprès du prêtre et reprit : 

— Le Maudit n’a plus de pouvoir sur toi , Godefroi... 
Tu as expié et pleuré tes péchés... Aie bon courage, car 
Dieu t’éprouve peut-être. 

— Oh! puisse-tril me pardonner! Comment, ô mon 
ange, pourrai-je jamais témoigner ma reconnaissance et 
à lui et à toi de m’avoir ramené dans la voie du salut ; car 
n’est-ce pas ta douce voix qui m’a rendu l'espérance et 
la vie? 

— Dieu ne demande au pécheur que le repentir et 
une sincère adoration... Et moi je ne demande rien que 
ton amour, rien que les aspirations de ton cœur. Oh ! 
Godefroi, si tu savais quel bonheur c’est pour moi d’es- 
pérer ta délivrance! Tu ne peux comprendre avec 
quelle anxiété mon âme attend le moment où tu seras 
libre. Mon Dieu, venez à son aide! Grâce, grâce pour 
lui, mon Dieu!... 

Celte exclamation de terreur coupa court à ses paroles 
de tendresse. Elle courut au prêtre et s’écria : ' 

— Lk-bas... vite... mon Godefroi est torturé par 1e 
Maudit! O malheur! Voyez, voyez, comme il se débat 
sous l’etreiute du démon ! 

. Égarée par l’efitoi et la douleur, elle se jeta dans les 
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bras de son père , et des larmes abonduites baignèrent 

ses joues. 

Le prêtre courut précipitamment vers Godefroi> et vit 
qu'il était entraîné hors du chemin par une main invi- 
sible. Bien que le jeune hooMue s’attachât de toute sa 
force aux troncs des arbres, il n’en était pas moins 
emmené. 11 ne pouvait appeler au secours, car il avait 
perdu la voix. Dès que le prêtre l’eut touché et eut pro- 
noncé sur lui des paroles sacramentelles, la main mau- 
dite le lâcha. 11 s’arrêta haletant, et dit d'une voix sup- 
pliante : 

— Prêtre, ministre du Seigneur, je vous en conjure, 
éloignez l’ennemi de moi , ou je meurs sans pardon, car 
la griffe qui pesait sur mon bras m’a atteint jusqu’au 
cœur I 

— Ayez confiance en Dieu, répondit le prêtre; con- 
fiez-vous à lui sans hésitation, sinon vous vous damnerez 
vous-même. Quand le Seigneur, sans la permission du- 
quel Satan ne peut quitter le sombre abîme, quand le 
Soigneur éprouve ses créatures , il leur donne en même 
temps la force de vaincre , si elles se rendent dignes de 
sa clémence par la soumission et la foi. 

Tout en adressant ces paroles au jeune homme, il le 
ramena auprès de messire Van den Cruyee et de sa fille. 
Dès que celle-ci vit s’avancer son Ihen-umé avec le 
prêtre, elle courut à sa rencontre, saisit sa main trem- 
blante dans les siennes et s’écria en sanglotant : 

— Mon Godefroi, ê mon pauvre ami, comme tu 
souffres ! Si mes larmes pouvaient attirer sur moi une 
part de ta peine, combien je serais h rvry i j e f l Tu vas 
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succomber... et alors, oh! alors je meurs aussi, car ton 
&me et mon âme n’ont qu’une seule vie... 

Le jeune homme posa la douce main de Ludwina sur 
son sein, et, pour toute réponse, lui fit sentir les dou- 
Imireux battements de son cœur. 

^ — Oui, dit-elle en soupirant , je comprends, tu luttes 
contre la mort... 

£t des larmes plus abondantes jaillirent de ses yeux. 

Pendant quelques instants ils marchèrent silencieux 
et la main dans la main, jusqu’au moment où le prêtre 
se retournant dit à Godefroi : 

— Nous touchons à l’endroit où votre sort va se déci- 
der. Préparez-vous par la plus fervente prière au plus 
sincère repentir, car si le Maudit ne nous rend pas 
aujourd’hui le pacte qui vous lie à lui, vous êtes et vous 
restez damné pour l'éternité. Vous, Ludwina, séparez- 
vous maintenant du pécheur afin qu’il s’entretienne seul 
avec son âme et avec Dieu. Priez aussi; vos supplica- 
tions pourront faire pencher vers la miséricorde la ba- 
lance de la suprême justice. Godefroi, tenez! prenez en 
main le bout de mon étole bénite, pour que le démon ne 
vous tourmente pas davantage ! 

Conformément à l’ordre du prêtre, la jeune fille 
quitta la main de son bien-aimé et se mit à suivre lente- 
ment, à côté de son père, les détours du sentier. À plu- 
siem-s reprises, les amants furent saisis d’efiroi à la vue 
d’horribles apparitions, envoyées par l’enfer, qui les 
suivaient toujours à une certaine distance. Chose étrange, 
ces formes sinistres ne sont visibles que pour eux seuls 
et ne sont remarquées ni par le prêtre ni par 
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sire Van den Cruyce. Le père ne pouvait concevoir 
quelle était la cause des mouvements de terrem* de sa 
fille. Chaque fois qu’une ombre plus affreuse apparais- 
sait, la jeune fille frémissait et regardait avec épouvante 
son amant, car elle n’avait peur que pour lui. Ils arri- 
vèrent bientôt à la chapelle expiatoire, et y entrèrent à 
la suite du prêtre. 

Il faisait sombre dans le lieii consacré. Un seul cierge 
brûlait sur l’autel, et éclairait de ses rayons jaunes la 
châsse d’or qui renfermait la relique sainte. De blanches 
statues appuyées contre le mur recevaient aussi un peu 
de lumière et se détachaient de la muraille en formes 
fantastiques. Le silence solennel qui régnait dans le 
sanctuaire avait quelque chose d’efîrayant.Tout concou- 
rait à porter le cœur du pénitent à l’adoration et à la 
prière. Le prêtre et Godefroi se jetèrent sur le pavé en 
versant des larmes suppliantes; leur front touchait les 
dalles de marbre et leur prière montait en murmurant 
vers le Seigneuf. Van den Cruyce et sa fille étaient age- 
nouillés sur le banc placé contre le mur. Eux aussi 
imploraient ardemment la miséricorde de Dieu. 

Satan voyait avec colère qu’on cherchât à lui ravir 
une âme; mais, quelque irrité que fût l’ennemi du genre 
humain, il ne pouvait plus tourmenter le pénitent, car 
la chapelle était pour lui un lieu redouté. Il ne se rendit 
pas pourtant, et résolut de n’épargner aucun moyen 
pour conserver le pacte qui lui livrait l’âme de Godefroi. 
Il évoqua soudain les plus audacieux démons de l’abime, 
•t donna à chacun d’eux des ordres particuliers pour 
l’exécution de son* dessein. Il envoya les esprits de l’air 
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dan* les régions élevées de l’atmosphère. Leur aile puis- 
sante les porta en un instant au-dessus des mers occi- 
dentales; ils y amassèrent d’épais nuages et revinrent 
vers leur maître avec'des montagnes d’eau au sein des- 
quelles couvait l’esprit da feu. D’autres volèrent au nord, 
ce berceau des ouragans, et firent sortir les vents fu- 
rieux des sombres cavernes qu’ils habitent dans les éter- 
nelles montagnes de glace. Les démons qui ont leur 
séjour dans le sein de la terre se préparèrent à ébranler 
Xjûlemment la voûte de leur demeure. 

Tandis que l’ennemi rassemblait ses armes, Godefroi 
était toujours incliné sur le sol de la chapelle. Pas un 
mouvement n’avait encore troublé la prière des sup- 
pliants, car le prêtre avait ordonné le plusgi-and silence. 
Les larmes du repentir baignaient les yeux de Godefroi, 
et Ludwina, l’âme élevée vers Dieu, demandait avec 
anxiété grâce pour son bien-aimé. 

Déjà une demi-heure s’était passée dans cette situation 
quand le prêtre se leva et alla s’agenouiller devant l’au- 
tel. Après avoir prononcé en latin mainte conjuration 
puissante, il dit à Godefroi : 

— Je t’ordonne, pécheur, de ne pas interrompre ta 
prière , de ne pas te lever de terre avant ta délivrance, 
et de ne t’effrayer de rien; car le moment qui précède 
la libération, ce moment est terrible. 

En ce moment, Satan engagea une formidable lutte. 
Les esprits de l’air se paitagèrent en deux troupes, s’ar- 
mèrent chacun d’un nuage chargé de foudre et s’élan- 
cèrent les uns contre les autres avec une prodigieuse 
rapidité. 
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■ La lune disparut derrière ce sombre rideau. Les nuée* 
se déchirèrent; le tonnerre, éclatant dans les airs, tomba 
en serpents de feu sur la cime des arbres, qu’il rédui- 
sait en poudre avec d’épouvantables craquements; le 
vent sifflait avec fureur dans le feuillage et l’emportait 
en noirs tourbillons vers le ciel; de lourds grêlons tom- 
baient avec fracas sur le toit de la chapelle, et des tor- 
rents d’eau précipitaient avec un bruit sauvage leurs 
flots écumeux dans les campagnes dévastées. 

Ludwina se pressait contre le sein de son père, et ses 
deux bras étreignaient celui-ci avec la convulsive éner- 
gie de la peur. En proie à de mortelles angoisses , elle 
n’osait cependant parler. Tout gonflé de soupirs et de 
plaintes que fût son sein, elle se taisait pour ne pas dis- 
traire son bien-aimé de sa prière. Celui-ci ne se laissa 
pas troubler par l’afireuse tempête. Grâce à l’exaltation 
de son âme, il était transporté ailleurs par son imagina- 
tion et n’habitait plus sur la terre. 

Le tonnerre grondait sans relâche dans les airs. La 
grêle et la pluie tombaient par torrents et le vent cour- 
bait jusqu’à terre la cime des arbres sous ses furieuses 
rafales, ou les couchait déracinés sur le sol. 

Il n’y avait plus apparence de vie en Ludvrina. Le 
père épouvanté tremblait pour son enfant et pour lui. 
Des larmes abondantes s’échappaient de ses yeux et de 
douloureux soupirs soulevaient son sein. Cependant il 
avait assez de force pour ne pas parler. Il cherchait seu- 
lement à réchauffer sous ses baisers sa Allé inanimée. 

Le prêtre poursuivait ses oraisons, Godefroi était tou- 
jours à genoux le front sur les dalles; Satan commença 
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à s'apercevoir de sa propre impuissance, et résolut 
avant d’abandonner le combat de tenteç un suprême et 
dernier effort. 

Les esprits de Tair reprirent la lutte en redouqlant de 
rage. Les nuages s’entrechoquèrent de nouveau avec 
violence. La foudre ébranla le sol , la chapelle trembla 
jusqu’en ses fondements. Les éclairs frappaient de leurs 
traits de feu les vitres des fenêtres ébranlées, et des flè- 
ches enflammées tombaient sur les dalles de marbre. 
Le vent furieux se brisait en gémissant aux angles des 
murs, et les hurlements des démons se mêlaient aux 
formidables éclats de la foudre. C’était un vacarme si 
épouvantable que Van den Cruyce n’en put supporter 
l’horreur; son cœur se serra tellement qu’il s’affaissa 
sans force à côté de sa fille et la tête appuyée sur le 
banc. Godefroi l’entendit et le vit défaillir ; il se leva, 
tendit les mains vers le ciel et s’écria : 

- — Christ, ô Sauveur, permettez au pécheur d’implo- 
rer son pardon au non\ dn '-ang que vous avez versé 
pour nous sur le Golgotha. Je suis né croyant, laissez- 
moi, ô juge et sauveur des hommes, laissez-moi mourir 
croyant et ne permettez pas que je sois damné pour 
l’éternité ! O mon Dieu, recevez la brebis égarée ! Pro- 
tecteur tout-puissant, soyez mon égide! Grâce, grâce, 
pour l’âme repentante I 

Et il retomba sur le sol. 

A peine Godefroi eut-il fait cette prière que les nuages 
s’affaissèrent demère l’horizon. La lune éclaira de nou- 
veau la terre de ses rayons argentés qui pénétrèrejqt 
dans la chapelle. Le vent se tut, et il ne resta pas au 
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dehors la moindre trace de la tempête. Au même mo- 
ment, un parchemin tomba de l'autel devant Godefroi, 
ïl lo «saicit îjv«c un violent battement de cœur, le tendit 
PU prêtre d'une main tremblante et s’écria : 

— Lisez, lisez! Oh! vite, car c’était sur une feuille 
semblable qu’était le fatal pacte. 

I.e prêtre se hûta d’approcher le parchemin de la 
lueur du cierge, le parcourut des yeux, leva les bras au 
ciel et dit : 

— Béni soit le Dieu éternel ! votre âme est rachetée 
et délivrée ! 

Par une permission d'en Haut, Ludwina sortit tout à 
coup de son évanouissement. Elle courut à son bien- 
aimé, et le pressa dans ses bras en s’écriant : 

— O Godefroi, mon époux, tu es délivré des liens du 
démon. Tu es purifié, mon frère! mon fiancé qui m'est 
rendu par le Dieu tout puissant! Maintenant tu resteras 
sur mon cœur, comme dans un sanctuaire, et pour 
jamais ! 

Le jeune homme était si heureux qu'il ne pouvait 
prononcer une parole. Il étreignit si vivement la jeune 
fille sur son sein, il leva les yeux vers le ciel avec une si 
radieuse expression de reconnaissance, qu’on les eût pris 
tous deux pour des habitants du céleste séjour. Tous 
deux s’affaissèrent sur le sol accablés par leur bonheur, 
et s’écrièrent d’une seule voix : 

— Merci au Dieu que nous adorons ! 

Van den Cruyce, en extase, se tenait debout à côté de 

ses enfants; une foi pure et sans mélange remplissait 

le cœur du tendre père. 

* % 
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Le prêtre s’approcha des amants agenouillés , étendit 
les mains sur leurs têtes et dit d’une voix solennelle : 

— Soyez bénis , élus du Seigneur ! Que vos pas ne 
s’écartent jamais du sentier de la vertu. Montrez-vous 
toujours reconnaissants de l’amour infini que le Christ 
vous a témoigné aujourd’hui. Que votre union soit pour 
vous un engagement de parcourir, purs comme les 
anges, le rude sentier de la vie, jusqu’à ce que vous 
soyez réunis de nouveau et pour toujours dans le sein 
du Seigneur ! Que le baiser sacré des fiançailles soit pour 
vous le commencement d’une nouvelle vie ! 

Godefroi ouvrit les bras pour mieux embrasser sa 
chère Ludwina, mais comme Van den Cruyee pressait 
lui-même sa fille sur son sein, le jeune homme enferma 
dans ime même étreinte et son père et sa fiancée, et les 
trois baisers se confondirent en un seul. 

Tandis qu’au comble du bonheur, ils se comprenaient 
mutuellement sans se parler, et se tenaient embrassés 
dans cette solennelle étreinte , on entendit sous la voûte 
de la chapelle des accords si harmonieux, des sons si 
mystérieux et si doux, qu’il était impossible qu’ils vins- 
sent de la terre. C’était sans doute l’écho de l’hymne des 
louanges que les anges du ciel adressaient au Seigneur 
pwur le remercier de la grâce qu’il avait daigné accorder 
au pécheur repentant. 

mi DES VEILLÉES FUUEAKDES. 
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LA GRAND’MÈRE 



DEUX CONTEE POUR LES ENFANTS.* 



n y a à Zurenburg, prés d*Anvers, une petite métai- 
rie. Chacun s’y occupe activement des travaux de l’hi- 
ver : la mère et les servantes soignent le bétail ; le cli- 
quetis joyeux des fléaux retentit en cadence dans la 
grange où le fermier et ses domestiques font sortir le 
grain des riches épis de la dernière moisson. 

Dans la cuisine de la ferme se trouve une vieille 
femme toute décrépite, au dos voûté, au visage sillonné 
de rides profondes. Elle va de côté et d’autre, faisant sa 
petite besogne, et sur ses traits se dessine un sourire 
(pii trahit la paix de l’ftme. Par moments elle marmotte 
quelques paroles par lesquelles on peut deviner qu’elle 
attend quelqu’un. 

t Sa physionomie aussi décèle une douce inquiétude 
mêlée à la joie d’une attente qui ne sera pas de longue 
durée. • • > ^ 
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Elle pose dans les cendres chaudes un petit pot rem- 
pli d’eau. 

— Pauvres agneaux ! dit-elle en soupirant, qu’il fait 
froid ! leurs petits doigts vont encore avoir l’onglée ! 

Elle tire le grand pain de seigle de l’armoire, et 
coupe, d’une main tremblante, quatre tartines : à 
diaque tranche de pain, elle dit à voix ba^nse : 

— Une grosse pour Jeannot, une pour Betty, une pour 
Frans, et une mince pour Trinette. Où donc se sont ar- 
rêtés mes quatre agneaux ? L’école doit être finie depuis 
longtemps! Mais Borgerhout, c’est si loin aussi 1 

Pourquoi va-t-elle écouter si attentivement à la porte? 
Craint-elle qu’on la surprenne? Ah! elle met beaucoup 
de beurre sur le pain : la mère gronderait si elle voyait 
cela; mais la grand’mère aime tant les quatre agneaux ! 
et elle sait bien ce qu’ils aiment. 

Écoutez! là-bas dans la campagne résonnent des voix 
enfantines et plaintives. La grand’mère se hâte d’ôter 
des cendres le pot d’eau tiède et va le poser sur la table ; 
mais elle n’a pas le temps de le faire : à deux pas de la 
maison retentissent déjà des exclamations confuses. 

— Aie ! oh ! mon Dieu ! Oh ! Seigneur, mes doigts t 
mes doigts ! 

La porte s’ouvre avec fracas, et tous les petits doigts 
tremblants de froid se plongent en même temps dans le 
pot d’eau tils:le, si bien que le tablier de la grand’mère 
en est tout éclaboussé. Ce sont des cris , des plaintes 
telles qu’on ne sait auquel voir, auquel entendre. Dès 
que l’eau tiède a réchauffé les mains et dissipé l’onglée, 

les lamentations cessent à leur tour. ’ 

# 
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Chacun empoigne sa tartine, en ouvre curieusement 
les deux tranches, adresse à la grand’mère un sourire de 
reconnaisance, et se met à manger avidement. 

Bientôt après les quatre enfants sont assis autour d’un 
feu pétillant que la grand’mère ne cesse d’alimenter 
avec de petites branches. 

Tous les visages rayonnent de joie, à l’exception de 
celui de Jeannot. Il est assis dans le coin du foyer, la 
tête tellement penchée que ses longs cheveux tombent 
sur son front. Il fera un fameux fermier : son corps 
robuste accuse la force et l’énergie. 

Betty, assise, -tient sa poupée sur ses genoux; elle lui 
met une robe neuve, et la réprimande avec sévérité 
parce qu’elle ne fourre pas docilement ses bras dans les 
manches. Betty est une jolie enfant aux cheveux blonds, 
aux joues roses, qui deviendra une belle femme, s’il 
plait à Dieu. 

A côté d’elle, voici Frans avec sa tête bouclée. II des- 
sine un cheval sur son ardoise, et montre son œuvre à ' 
Trinelte qui l’etface. 

— Jeannot, dit la grand’mère, qu’as-tu, mon garçon? 
Tu es là si triste et si tranquille ! 

Jeannot lève lentement la tête; des larmes brillent 
dans ses yeux. Il répond avec impatience : 

— Pourquoi le soleil se couche-t-il maintenant tous 
les jours de si bonne heure que nous ne pouvons plus 
jamais jouer? Toujours assis auprès du feu avec ces 
poupées ! Quand donc reviendra Teté? 

— Jeannot, Jeannot, dit la grand’mère, lu fais mal 
en n’étant pas content de ce que Dieu t’envoie. Il faut 
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le remercier tous les soirs avant d’aller te coucher de ce 
que tu as un bon feu auprès duquel tu peux t’asseoir et 
Un petit lit bien chaud pour y dorpjir. Il y a tant de 
pauvres petits enfants qui, à çette heure, grelottent de 
froid et soutirent de la faim ; qui n'ont pas même un 
morceau de pain sec à manger, et qui couchent sur la 
paille sans couverture, tellement que leurs dents cla- 
quent toute la nuit et qu’ils se lèvent tout bleus de froid 
avant qu’il fasse Jour. Et pourtant ils remercient encore 
notre Seigneur pour la botte de paille sur laquelle ils 
peuvent se concher. Jeannot, Jeannot, tu fais mal, mon 
enfant. Écoute, je vais te raconter Thistoire de deux 
pauvres petits enfants de Zoersel, et quand tu l’auras 
entendue, tu ne songeras plus à te plaindre. 

Jeannot appuie ses coudes sur les genoux, et pose sa 
tête sur ses mains en fixant sur la grand’mère un regard 
plein de curiosité ; la poupée tombe du giron de Betty ; 
Frans, à la tête frisée, efface son cheval et pose l’ardoise 
à terre; Trinette penche la tête sur l’épaule de Frans, 
et tous portent les yeux sur la grand'mère, qui jette 
encore un peu de bois sur le feu, et commence ainsi : 

HISTOIRE DE JEANNOT ET MARIETTE. 

Près du village de Zoersel, où je suis née, se trouve 
un grand bois dans lequel il y a souvent des loups et 
d’autres bêtes sauvages et méchantes. Au bord de ce 
bois s’élevait une petite chaumière bâtie en terre et en 
bois de bouleau, et dans cette chaumière habitait une 
pauvre femme avec deux enfants, l’un qui a’ appel ait 
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Jcnnnot, l’autre Mariette. La fcnune se nommait Léna, 
et, pendant l’été, allait en journée chez les fermiers 
pour arracher les mauvaises herbes des champs de lin 
et de froment eu pour aider à la moisson, comme les 
femmes étrangères qui viennent quelquefois travailler 
chez nous. I^s pauvres enfants n’avaient plus de père; 
celui-ci était depuis longtemps couché au cimetière, — 
que notre Seigneur ait son âme ! 

Tant que durait l’été, tout allait bien; alors les petits 
enfants n’avaiertt pas faim et pouvaient se chauffer au 
soleil du bon Dieu. Mais quand venait l’hiver, ils étaient 
si misérables et si malheureux qu’on ne saurait le dire. 

Une fois il y eut un dur et long hiver ; il gelait si fort 
que les grues tombaient mortes des arbres, et la pauvre 
I^éna ne pouvait trouver le moindre ouvrage. Elle était 
aussi si malade de la fièvre qu’elle pouvait à peine se tenir 
sur ses jambes. Le dernier pain de seigle était h moitié 
mangé et le feu s’était tout à fait éteint parce qu’il n’y 
avait plus de bois à la maison. Tremblants de froid , 
Jeannot et Mariette durent se coucher dans un tas de 
foin; ils dirent leurs prières, se blottirent ►ien avant, 
s’embrassèrent encore une fois, et s’endormirent. 

Mais pendant la nuit survint un si grand vent et une 
si terrible tempête, que tout un pan du mur d’argile fut 
. renversé. Jeannot et Mariette se blottirent encore plus 
avant et ramenèrent le foin sur eux; mais le vent qui 
entrait dans la chaumière était si froid et si aigu que les 
deux innocents agneaux furent bientôt tout transis. 
Quand il fit jour, ils sortirent du foin tout grelottants, et 
trouvèrent leur pauvre mère assise près du foyer éteint. 
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toute frissonnante de fièvre, et pleurant tellement que 
ses joues étaient toutes baignées de larmes. Jeannot et 
Mariette sautèrent au cou de leur mère, et se mirent à se 
lamenter aussi si tristement, qu’il y avait de quoi briser 
un cœur de pierre ; mais, hélas ! cela n’aidait à rien. 

Après avoir gémi si longtemps, que leurs yeux n’a- 
raient plus de larmes, la mère dit : 

— Que faire donc, mes pauvres enfants? Voici notre 
dernier pain, et cette nuit nous serons certainement 
gelés tous les trois. O mon Dieu! pour moi, ce n’est 
rien ; mais vous, mes pauvTes petits agneaux ! Mon cœur 
se fend à vous voir là tout grelottants , avec vos petites 
lèvres bleues. Je ne puis presque plus me soutenir; 
mais je veux essayer, en invoquant le nom de Dieu, si 
je ne pourrai aller jusqu’au bois et y ramasser un petit 
fagot pour ce soie. Restez donc ici, et attendez tran- 
quillement et sans pleurer que je revienne. 

La femme se leva avec peine, prit la faucille et se 
dirigea vers la porte; mais avant d’y arriver elle tomba 
de faiblesse. Jeannot et Mariette aidèrent leur pauvre 
mère à se relever, et recommencèrent à pleurer amère- 
ment sur leur malheureux sort. 

Tout à coup Jeannot cessa de pleurer ; il s’approcha 
de sa mère, et dit d’un ton résolu : 

— Chère maman, donnez-moi un baiser. Je vais au 
bois. 

— Comment! répondit la mère tout épouvantée, toi 
au bois, mon enfant 1 Par un si mauvais temps ! Oh ! 
mon cher petit, c’est impossible ! 

— Impossible ! dit Jeannot; ne suis-je pas assez fort? 
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Allons, donnetmoi la faucille, et ce soir vous n’aures 
plus froid, chère maman, ni toi non plus, sœur Mariette. 

^ — Je Vais avec toi ! s’écria Mariette ; car, quand ta 
seras sur l’arbre à casser les braw^hes mortes, il faut 
bien que je soie en bas pour les ramasser ! 

La mère malade ne consentit pas d’abord à laisser 
partir ses enfants; mais Jeannot voulut absolument 
aller au nois. Il aimait beaucoup sa mère, et cqla lui 
faipit grand mal de la voir tant soulfrir du froid. 

Léna donna à chacun de ses enfants un gros morceau 
de pain de seigle, les embrassa plusieurs fois, et leur 
dit : . . 

— Allez donc au nom de Dieu, mes enfants; mais 
revenez tôt, car vous savez qu’au bois il fait nuit de 
bonne heure. 

Jeannot et Mariette gagnèrent donc le bois, et s’y 
enfoncèrent très-avant parce que sur les bords tout le 
bois mort avait été pris par d’autres pauvres gens. 
Quand ils furent loin dans la forêt, Jeannot se mit à 
monter sur les sapins et à couper les branches mortes 
avec sa faucille. Mariette }es ramassait, et, dans l’après- 
dîner, ils avaient rassemblé deux fagots aussi gros.qu’ils 
pouvaient les porter. Ils s’étaient réchauffés à courir et 
à travailler, et songèrent à retourner à la maison pour 
réjouir leur mère malade. 

Jeannot et Mariette prirent chacun leur fagot sur la 
tête et se mirent en route en chantant. 

Mais voilà que le ciel se couvrit de grands nuages 
noirs, et qu’il commença à venter et à neiger si fort que 
les pauvres enfants ne pouvaient voir à deux pas devant 
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eux. Les chemins et les sentiers étaient tellement cou» 
verts de neige que Jeannot et Mariette ne savaient plus 
par où ils devaient aller. 

Cependant, ils marchaient, marchaient toujours, et 
ne parvenaient pas à sortir du bois. Ils s’arrêtèrent enfin 
avec inquiétude, et Jeannot s’aperçut qu’ils s’étaient 
écartés de la bonne route ; il monta sur un arbre pour 
reconnaître où fl était; mais la neige l’empêcha de rien 
voir. Pour ne pas effrayer sa petite sœur, il feignit d’avoir 
retrouvé le chemin ; tous deux reprirent leurs fagots sur 
la tête, et allèrent, allèrent toujours plus loin; mais plus 
ils allaient, plus ils s'égaraient dans le bois. 

Quand Jeannot vit qu’il allait faire noir, il ne put 
se contenir plus longtemps et se mit à pleurer amère- 
ment. Les yeux pleins de larmes, il embrassa sa sœur, 
et dit : 

— Oh ! mon Dieu, Mariette, nous nous sommes per- 
dus. Il fait tout à fait nuit. Qu’allons-nous faire? Cette 
nuit encore notre mère n’aura pas de bois, et elle gèlera 
bien sûr de froid. 

Mariefte ne répondit rien et alla s’asseoir sur son 
fagot, gémissante et désespérée. Un vent glacial sifflait 
d’une manière épouvantable dans les branches des sa- 
pins. Les pauvres petits commençaient à s’engourdir de 
froid. Jeannot le sentit bien. Il fit lever sa sœur, et ils se 
remirent à marcher toujours plus loin sans pouvoir sor- 
tir du bois, et cela jusqu’à ce qu’il fit nuit noire comme 
de la poix. Alors les malheureux enfants, ne sachant 
plus que faire, s'assirent en pleurant sur leurs fagots à 
l’abri d’un grand sapin. Jeannot, ramassé sur lui-même. 
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se serrait étroitement contre sa sœur, et ne cessait d’ôter 
la neige du visage et des mains de Mariette, qui ne bou- 
geait plus et s’était endormie, la tête appuyée sur les 
genoux de son frère. Depuis longtemps, Jeannot, immo- 
bile, luttait aussi contre le sommeil, quand il entendit 
soudain dans le bois les hurlements des bêtes féroces ; il 
se leva pris d’une vive inquiétude. Il n’entendait plus 
rien ; il posa ses mains sur le front de Mariette, et sentit 
qu'il était glacé. Profondément attristé et tout sanglo- 
tant, il ôta son sarreau et en entoura la tête de Mariette 
pour la réchauffer ; il souffla dans ses mains, et finit par 
la secouer à plusieurs reprises, mais elle ne s'éveilla 
pas. 

Jeannot se rassit sur son fagot , attira sa sœur sur ses 
genoux, prit ses mains dans les siennes, et se pencha 
sur le corps de la petite fille pour la réchauffer. 

La neige volait en flocons plus épais encore dans les 
ténèbres; les sifflements du vent étaient plus-épouvan- 
tables, et les bêtes féroces poussaient des hurlements 
plus terribles, — et comme Jeannot s’endormit enfin 
lui-même , la neige recouvrit bientôt les deux pauvres 
enfants... 

La pauvre Léna ne vit pas revenir ses enfants, et 
faillit mourir cette nuit-là de chagrin et de froid. Le 
lendemain, à la prière de la mère, le garde champêtre 
alla à la recherche de Jeannot et de Mariette. D’abord, 
il ne put les retrouver;, mais à la fin il aperçut deux 
beaux martins-pêcheurs posés sur un monceau de neige, 
et sous cette neige il découvrit Jeannot et Mariette. 
Jeannot avait encore les bras passés au cou de sa petite 
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sœur et les lèvres posées sur son front. Mais, hélas ! les 
pauvres enfants étaient morts de froid ! 

Jeannot et Mariette furent enterrés dans le cimetière, 
et cette nuit-là le sacristain de Zoersel vil deux anges 
descendre sur la tombe de Jeannot et Mariette et s’envo- 
ler ensuite vers le ciel avec les âmes des chère enfants. 

Ici, un long groin surgit, et l’histoire finit. ' 

Bien que Thistoirc soit, en effet, finie, les enfants ne 
font- pas un mouvement : ils suivent d’un œil attentif 
tous les mouvements de la grand’mère, et la regardent 
fixemçnt comme s’ils voulaient épier les nouvelles pa- 
roles qui pouvaient sortir de sa bouche; — mais elle 
ne parle plus. Bientôt on entend de gros soupirs sortir 
de la poitrine oppressée des enfants, et ils disent à voix 
basse : 

— Malheureux Jeannot ! Pauvre Mariette ! 

— Eh bien! Jeannot, dit la graniTmère, n’es-tu pas 
content maintenant d’avoir un bon feu auprès duquel 
tu peux t’asseoir et un petit lit bien chaud pour t’y cou- 
cher? Ne remercies-tu pas le bon Dieu de ce qu’il t’a 
donné un père et une mère qui travaillent pour toi et 
prennent soin de toi? Te plaindras-tu et murmureras-tu 
encore, mon enfant? 

Jeannot essuie une larme qui brille dans son œil , et 
dit : 

— Je ne le ferai plus, bien sûr, chère grand’maman. 

Un sourire passe sur les joues rosées de Betty; elle 

demanda : 

I. G«tt« bizam conclnKmi termine tooilei contes popsUÛMdt U Campiae. 
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— Jeannot et Mariette sont pourtant au ciel, n’est-ce 
pas, grand’maman ? 

La grand’mère répond : 

— Certainement qu’ils sont au ciel, et ils le méritent 
bien, les braves petits enfants. Maintenant, ils n’ont plus 
ni froid ni faim ; maintenant, ils chantent pendant toute 
la journée avec les anges, et sont toujoure auprès du 
petit Jésus. Si vous êtes sages et si vous aimez toujours 
bien votre père et votre mère, vous irez aussi tous au 
ciel, mes enfants ! 

Jeannot s’écria : 

— Oh! grand’maman, encore une histoire, n’est-ce 
pas? Rien qu’une toute petite ! 

La grand’mère se rassit et répondit ; 

— Je vais vous raconter l’histoire de Grignotin. Cela 
s’est passé il y a bien longtemps, car c’était au temps 
que les bétes parlaient. Écoutez : 



HISTOIRE DE GRIGNOTIN. 

Dû temps que les bétes parlaient , habitait sur la col- 
line de Zoersel une rate, laquelle avait un petit raton qui 
s’appelait Grignotin, et qui voulait toujours courir hors 
de son trou et jouer sur la bruyère , qu’il y eût danger 
ou non. Sa mère avait beau dire, il ne l’écoutait pas. 

Une fois qu’il faisait beau soleil , il fût volontiers en- 
core sorti de son trou ; sa mère lui avait jusqu’à trois 
fois mordu l’oreille pour le corriger; mais l’entêté et 
pétulant Grignotin regardait toujours au dehors et cher- 
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châit à s’échapper pour gagoer la bruyère. Alors la 

mère lui dit avec tristesse : 

— Grignolin^ mon enfant, tu ne veux pas écouter ta 
mère, il t’en aiTivera malheur. Ton petit frère a été aussi 
victime de sa désobéissance. Je viens de voir, il y a un 
instant, le seigneur Griffon, le matou, se glisser à travers 
la bruyère. Demeure plutôt auprès de ta mère; voilà un 
navet bien tendie, grignotes-en tout ton soûl; — N’as- 
tu pas toujours ce que ton cœur désire? 

Grignotin vit que sa mère se retournait pour prendre 
le navet, et crac ! Grignotin sauta hors du trou et s’élança 
dans la bruyère. 

Mais une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’il se 
réfugiait en criant dans le trou, et tombait à demi mort 
aux pieds de sa mère. Il avait une blessure au cou et 
saignait, que c’était déplorable à voir. La mère lécha, 
frotta jusqu’à ce qu’il revînt à lui, et lui dit : 

— Eh bien ! mon pauvre Grignotin, vois-tu bien main- 
tenant qu’il faut obéir à ses parents? Je connais assuré- 
ment le monde mieux que toi , mon enfant. Heureuse- 
ment que tu n’es pas mort; la leçon vaut bien le coup 
de griffe. 

— Oh ! s’écria Grignotin, j’apercevais de loin le sei- 
gneur Griffon étendu mort sur le dos; j’ai voulu voir de 
près ces ongles dont vous me faites toujoui-s si peur; 
mais la vilaine béte n’était pas morte, et m’a donné un 
coup de griffe dans le cou. Aie I aie ! que cela fait mal 1 

— Sais-tu à quoi t’en tenir maintenant? dit la mère. 
Iras-tu encore courir pendant le jour? 

— Non, je resterai au logis I s’écria Grignotin afiligé 
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en portant ses deux petites pattes à ses yeux, et en se 
lamentant amèrement. 

ürignolin ne put s’habituer à demeurer dans son trou, 
et poui'tant il n’osait plus sortir, tant il redoutait les griifes 
du chat. 11 tomba malade de consomption ; au bout de 
^ trois semaines il était aussi maigre qu’une arête. La 
mère ne faisait que pleurer en voyant le dépérissement 
rapide de son pauvre Grignotin. Elle le conduisait de 
temps en temps avec prudence hors de son trou au 
soleil; mais rien n’y faisait. Grignotin ne cessait de 
s’écrier : 

— O mon Dieu 1 quel malheur d’être né rat ! Tous les 
animaux et toutes les plantes mènent une vie joyeuse au 
soleil, et nous, il nous faut passer la journée entière sous 
la terre, sinon chats et éperviers sont là prêts à nous dé- 
chirer de leurs griffes. Mère, que je voudrais être une 
fleur de bruyère I Alors, du matin au soir, le vent joue- 
rait avec moi et balancerait mes clochettes roses; je 
verrais toujours le ciel bleu, et les jolies abeilles vien- 
draient me baiser et me caresser aussi ! 

— Fi I mon enfant, dit la mère. Sois satisfait de ton 
sort. Sois bien sûr que la fleur de bruyère n’est pas aussi 
heureuse que toi. Chacun en ce monde a heur et mal- 
heur. Viens, je ne vois pas le chat ; courons jusqu’aux 
fleurs de bruyère là-bas, et demande-leur si elles s’esti- 
ment heureuses. 

Ils trottèrent vers ime belle plante de bruyère, à la- 
quelle Grignotin dit : 

— Jolie fleur de bruyère, que vous êtes heureuse 1 
rVous êtes épanouie de joie ; les abeilles et les papillons 
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VOUS caressent tout le jour, et vous vous délectez sans 
cesse sous les chauds rayons du soleil 1 

■— Oh ! dit la Heur de bruyère avec un soupir, chacun 
doit se contenter de son sort, c’est vrai; mais je vou- 
drais bien être rat. 

Grignotin, saisi d’étonnement, croisa ses petites pattes 
au-dessus des oreilles, et s’écria : ^ 

— ■ Rat? Vous perdez donc le sens, folle plante! 

— Non, répondit la fleur de bruyère, je me plains à 
bon droit. Que me sert d’être jolie et bien vêtue? Je suis 
ici au milieu du désert et, sur une année entière, pas 
un œil ne m’admire, pas une bouche ne me loue. Pen- 
dant l’été , le soleil me brûle ; Thivèr, je dors pendant de 
longs mois, engourdie par le froid. Et quand je me suis 
donné bien de la peine (lour élever mes bourgeons jus- 
qu’à im ceiiain âge, vient le laboureur qui nous fauche 
tous d’un seul coup, et nous jette en litière aux vaches 
ou en pâture au feu. 

— C’est vrai , vous êtes malheureuse aussi, pauvre 
petite sœur , dit Grignotin. — Ah ! voilà un grillon ! 
Gomme il est léger! comble il va vite! Cela doit être 
une vie agréable ! 

Mais un oiseau fond du haut des airs, saisit le rapide 
grillon dans son bec et l’emporte au loin. 

Grignotin essuya deux larmes qui perlaient dans ses 
yeux. Il tira sa mère par la queue pour regagner le logis, 
mais ne dit pas un mot. 

La rate pensait à part elle que son enfant n’était pas 
> encore suffisamment édifié , et elle le conduisit avec 
intention au bord d’un ruisseau. Là s’élevait, au milieu 
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de l'herbe, une belle marguerite, la face tournée vers 
le soleil, et qui brillait de loin comme une étoile au ciel. '' 

— N’êtes-vous pas heureuse , marguerite? demanda 
Grignotin. 

La mai^erite leva la tête pour voir qui lui avait parlé, 
et répondit d’une voix pleine de tristesse : 

— Heureuse? Tous les jours les vaches ou les brebis 
dévorent mes fleurs ou me foulent aux pieds, tellement 
qu’il me faut trois mois pour revenir à moi. Vous pou- 
vez, vous, courir pour éviter le danger; vous avez des 
dents pour vous défendre, vous pouvez vous promener ; 
mais moi je suis une infortunée créature. Tenez, voilà 
le berger qui vient avec ses gloutonnes bêtes; je frémis 
d'anxiété et d’efifrôi. 

— Pauvre fleur! dit Grignotin en soupirant, vous non 
plus, vous n’êtes point heureuse ! 

Ils allèrent boire dans le ruisseau. Grignotin vit dans 
l'eau une grenonille qui sautait, jouait, folâtrait, coas- 
sait, que c'était plaisir à voir. 

— Je voudrais être une grenouille I dit Grignotin ; 
mais ces paroles étaient à peine sorties de sa bouche 
■qu’un énorme brochet s’élança sur la grenouille et l’en- 
gloutit. 

-T Pauvre bête î dit tristement Grignotin , toi non plus 
tu n’es pas des plus heureuses. 

Et il tira de nouveau sa mè<xs par la queue pour l'en- 
gager à regagner le logis. 

Chemin faisant, ils passèrent devant une vache. Gri- 
gnotin contempla l’animal du haut en bas, et dit en- 
suite : 

H 
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— Je voudrais être aussi grand que cela 1 Avec de 
pareilles cornes on n'a rien à crainre, et dès lors on 
peut, toute la journée, s'ébattre, jouer et manger au 
soleil. Je voudrais être une vache ! 

— Voyons, dit la rate, demande-lui dont si elle est 
heureuse. 

Grignotin salua la vache très-humblement, et lui dit : 

— Madame, pardonnez -nous notre curiosité; mais 
nous voudrions bien savoir si vous êtes heureuse ? 

— Heureuse? s'écria la vache avec surprise. Est-ce à 
moi que vous demandez cela? Je suis la plus malheu- 
reuse bête du monde. 

— Vous courez cependant en liberté dans la grasse 
prairie, dit Grignotin, et vous mangez tout ce qui vous 
plaît. 

— Âh 1 s'écria la vache, on voit bien que vous avez 
passé votre vie sous la terre. Vous ne connaissez pas 
notre a£h-eux sort. Ce que je mange ici même ne me 
profitera pas : à la maison m'attend une servante prête 
à me soutirer avec mon lait la nourriture que j’ai prise ; 
nous venons au monde pour mourir sous le couteau du 
boucher : sur cent vaches de ma parenté, quatre-vingt- 
dix-neuf ont eu le cou coupé et la centième est crevée. 
Tous mes enfants sont mis à mort tour à tour, et l'on 
attend que je sois un peu plus vieille pour me bris^ 
aussi la tête. Trouvez-vous ce sort digne d’envie? 

— Pauvre vache, dit Grignotin, vous êtes encore la 
plus malheureuse! Et Grignotin tira sa mère par la 
queue pour retourna: au logis. 

En route ils aperçurent de loin un homme qui trat 
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vaillait dans un champ. Grignotin , h cette n\e, dit : 

— Mère, l’homme est le maître de tout. Il est fort et 
ne craint aucun animal au monde ; lui seul est heureux. 
Je voudrais être homme. 

— Oui, mon enfant, dit la mère, il y a du vrai dans 
ce que tu dis ; mais que tous les hommes soient heu- 
reux, je ne le crois pas nqn plus. 

Tandis que la mère parlait, ils arrivèrent non loin de 
l’homme et se cachèrent sous un buisson de ronces pour 
le regarder. La sueur coulait îi grosses gouttes de son 
front, et il toussait péniblement en travaillant. Après 
quelque temps il suspendit son fatigant labeur, s’arrêta 
pour s’essuyer le front, et Grignotin l’entendit qui di- 
sait : 

•— Quel malheureux -sort que le mien! Du berceau 
jusqu’à la tombe, travailler sans relâche du matin au 
soir, s’épuiser en sueurs, se courber sous la fatigue, 
manger du pain noir, grelotter de froid ou mourir de 
chalein*. Toujours, toujours travailler pour les autres. 
Et quand on a épargné et amassé quelque peu, survient 
la guerre ; les soldats nous ravissent ce que nous possé- 
dons, nous maltraitent, mettent notre demeure en feu ! 
Malheur à nous, pauvres gens, qui sommes condamnés 
à travailler sans cesse, comme des esclaves, pour im 
misérable morceau de pain noir, tandis que les riches 
ne connaissent rien de la vie que le bonheur ! 

— Ah ! dit Grignotin en soupirant, toi aussi tu es à 
plaindre. 

Et il tira encore sa mère par la queue poiuc revenir 
au logis. Mais, chemin faisant, il dit : 
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— Mère, jusqu’ici nous n’avons vu que des malheu» 
reux, et j’avoue qu’il vaut mieux être rat. Mais l’homme 
qui travaille dans ce champ a dit que les riches ne con- 
naissent rien de la vie que le bonheur. Ah ! si nous étions 
aussi des riches ! 

— Il n’est pas certain, dit la mère, que lès riches 
aient plus de raison d’être satisfaits que nous. Il fait nuit 
maintenant; nous pouvons aller au château là-bas nous 
enquérir si les riches sont plus heureux que les autres. 
Allons, suis-moi, je connais le chemin. 

Ils franchirent le pont et se glissèrent par un trou dans 
un grand salon. Là, ils virent le seigneur du château 
assis à une table, les jambes étendues sur deux chaises. 
Sur la table se trouvaient toutes sortes de mets délicats 
et une foule de bouteilles contenant des vins de toutes 
les couleurs. Au lieu de manger et de boire, le seigneur 
allongea ses bras au-dessus de sa tête, et bâilla à se 
démonter la mâchoire, tant il était nonchalant et as- 
soupi. Alors Grignotin l’entendit parler ; 

— Quelle misérable destinée que la mienne ! disait-il. 
Voilà les mets les plus délicats, et ils ne m’inspirent que 
du dégoût; voilà les vins les plus Ans, et ils ne me tentent 
pas. Parce que je puis satisfaire tous mes désirs, je n’ai 
plus de désirs. Oh ! comme j’envie mes domestiques et 
mes paysans! ils savourent avec un bonheur indicible 
un morceau de lard et une écuelle de riz; ils rient et 
chantent après leur travail ; ils se sentent forts et cou- 
rageux. Moi, je suis las et dégoûté de tout. A quoi me 
sert d’être riche? Me voici étendu sur deux chaises, et je 
ne me sens pas le courage de me lever et de chercher 
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quelque distraction. Mieux vaudrait être pauvre; lané> 
cessité me forcerait à travailler, et alors moi aussi Je 
chanterais et serais de bonne humeur après le travail. 
Et puis, cette afireuse goutte qui va aevenir 1 Ah 1 que je 
suis donc malheureux ! 

Grignotin tira de nouveau sa mère par la queue pour 
regagner le logis. Lorsqu’ils furent de retour dans leur 
trou, la rate dit à son enfant : 

— Eh bien ! Grignotin, murmurerae*tu encore et seras- 
tu encore mécontent de ton sort? 

— Oh! non, mère, répondit Grignotin; je vois bien 
que vous avez dit vrai : chacun en ce monde a bonheur 
et malheur, et peut-être vaut-il mieux encore être rat 
que toute autre créature. Je ne me plaindrai plus jamais, 
mère. 

Depuis lors Grignotin fut toujours content, et il devint 
aussi gras et aussi gros qu’un blaireau. 

Ici, -- un long groin surgit, — et Thistoire finit. 

Et maintenant, mes enfants, allons là-haut dire notre ; 
prière du soir et nous coucher. Remerciez notre Seigneur 
du bien qu’il vous a donné, et n’enviez jamais le bonheur 
d'autrui. Demain, si vous êtes sages, je vous raconterai 
l’histoire de Ritsel-Fritstl et de Klvppeltjë qui sort du 
sac. — Venez 1 
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